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Ritterkreuzträger der Luftwaffe 
 

 
 
Walter Matoni 
Geboren am 27.6.1917 in Duisburg, kam Matoni später zur 
Luftwaffe. 1940/41 flog er als Feldwebel bei der III. Gruppe 
des Jagdgeschwaders (JG) 27 während der Schlacht um 
England und dann im Krieg gegen die Sowjetunion. Im 
Frühjahr 1943 wurde er als Leutnant zur II. Gruppe des JG 26 
»Schlageter« versetzt und in Nordfrankreich im Gebiet des 
Ärmelkanals eingesetzt, wo er bis August die 5. Staffel des JG 
26 führte. Bis Dezember 1944 war er dann Kommandeur der 
I./JG 2 »Richthofen« und bis Februar 1945 Chef der II. Gruppe 
dieses Geschwaders. Nach einem schweren Absturz wurde 
Matoni fluguntauglich. Das Ritterkreuz hatte er am 2.1.1945 
erhalten. Der spätere Major war auf über 400 Feindflügen 44 
mal siegreich geblieben. Unter den von ihm abgeschossenen 
Flugzeugen waren 14 viermotorige US-Bomber. 
 
(Quellennachweis: »Die Ritterkreuzträger der Luftwaffe – Jagdflieger«, 
Dieter Hoffmann-Verlag, Mainz.) 
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Eine Division stürmte in den Tod 
 

1944. – Der folgenschwere Angriff der 36. US-Division am 
Rapido-Fluß 

 

 
 
 
Die taktischen Ziele, die US-General Walker und seiner 36. 
Infanteriedivision zu Beginn des Jahres 1944 gestellt worden 
waren, hat der Verfasser auf der nächsten Seite dargelegt. Es 
handelte sich hierbei um eine jener militärischen Planungen, 
bei denen die Verlustquoten ebenso bereits ins allgemeine 
Kalkül einbezogen waren wie Stärke und Abwehrchancen des 
Gegners. Doch als die Schlacht am Rapido-Fluß begann, ließ 
sich bald erkennen, daß in diesem Fall alle diesbezüglichen 
Schätzungen ein Trugschluß mit furchtbaren Folgen gewesen 
sein sollten. Eine Feuerhölle ohnegleichen wartete zwischen 
Cassino und Ambroggio auf Walkers Soldaten, und für viele 
von ihnen war der Weg nach Rom an den blutgetränkten Ufern 
des Rapido zu Ende gegangen. Wieder einmal hatte die 
Todeswalze des Krieges unzählige junge Menschen in die 
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fremde Erde gestampft, während die Überlebenden die 
grauenvollen Erinnerungen in den nächsten Kampf trugen, der 
auch für sie der letzte sein konnte. 

 
Die Redaktion 

 
 
Der historische Hintergrund 
Um die Jahreswende 1943/44 erreichte die 5. US-Armee 
(Clark) nach verlustreichen und zeitraubenden Vormarsch-
kämpfen die Gustav-Linie, einen dem Gelände hervorragend 
angepaßten Festungsriegel der Deutschen, den Hitler durch 
Führerbefehl verteidigen ließ. 

Die Alliierten standen unter politischem Druck der Sowjets, 
die eine zweite Front verlangten und brauchten zudem einen 
spektakulären Sieg: Rom. 

Ein im alliierten Obersten Generalstab ausgearbeiteter Plan 
zielte darauf ab, eine in der Nähe von Rom vorgesehene 
Landungsoperation mit dem gleichzeitigen Angriff der 5. 
Armee im Raum um Cassino zu koppeln. Der Durchstoß der 
Gustav-Linie sollte die Vereinigung mit dem zu schaffenden 
Landekopf bei Anzio-Nettuno ermöglichen. 

Bereits am 17. Januar 1944 griff das britische X. Korps 
(McCreery) am unteren Garigliano gegen Minturno und 
Castelforte an, kam jedoch nicht voran. 

Am 20. Januar erfolgte nach heftigem Vorbereitungsfeuer 
durch Artillerie und Bomber der Angriff der 36. Division 
(Walker) bei S. Angelo über den Rapido. Im mörderischen 
Abwehrfeuer der Deutschen wurden die Sturmregimenter 
zerschlagen, und in der folgenden Nacht konnten sich nur 
Kompanieteile am deutschbesetzten Ufer halten. Alle weiteren 
Versuche, Brückenköpfe zu errichten, schlugen fehl. Nach 
mehrmaligen, verlustreichen Übersetzmanövern wurde der 
Angriff am 22. Januar endgültig abgebrochen. Die 
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Verlustzahlen übertrafen die schlimmsten Erwartungen und 
wurden später Gegenstand einer Anklage gegen General Clark. 

Die Rapido-Schlacht, in der Konzeption der Gesamtplanung 
nur eine Nebenaktion des Anzio-Unternehmens, wurde zum 
blutigen Menetekel einer Schlachtenfolge, der Kämpfe um 
Monte Cassino. 
 

* 
 
Am Nachmittag des 18. Januar 1944 empfing General M. W. 
Clark, Befehlshaber der 5. US-Armee, im Hauptquartier in 
Caserta eine Gruppe von Kriegsberichterstattern. Es regnete in 
Strömen. Eisiger Wind fegte vom Gebirge. 

Im Arbeitszimmer des Generals steckte Sergeant Chaney die 
Colman-Lampe an. Das gelbe Licht polierte die Lagenkarte an 
der Wand. 

»General, welche Aufgabe fällt Ihrer Armee im Rahmen der 
Offensivplanung für die nächsten Wochen zu?« fragte der 
feiste Warren vom Detroiter »Evening Standard« und nuckelte 
an einem kalten Zigarrenstummel, 

»Zwei Aufgaben: Kräftebindung des Feindes, um unsere 
amphibische Operation zu erleichtern, und Überwindung der 
Gustav-Linie zum frühestmöglichen Zeitpunkt.« 

»Wann etwa? Können Sie ein Datum nennen?« 
»Nein.« Der Zweimetermann Clark fixierte mit dem Blick 

einen Punkt auf der Karte: Cassino. Von einer Frontfahrt her 
kannte er das Gelände. Berge, Flüsse, Befestigungen. 
Klassisches Abwehrgelände, das die Deutschen durch raffiniert 
eingebaute Fortifikationen zusätzlich verstärkt hatten. »Meine 
Herren, vor uns liegt das schwerste Stück des Weges nach 
Rom. Stärkste Bastionen werden von harten und kampf-
erfahrenen Truppen gehalten, Regen und Schlamm würgen alle 
unsere Bewegungen ab – und Sie verlangen von mir das Datum 
unseres Einzugs in Rom? Absurd.« 
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»Absurd? Nein«, sagt Bentley vom »Michigan Report«. »Es 
läßt sich nicht leugnen, daß der Vormarsch seit der Landung im 
September in Salerno äußerst schleppend vorangeht. 
Angesichts unserer Materialüberlegenheit ein kärgliches 
Resultat, das in den Staaten mit Recht kritisiert wird. General 
Clark, wir brauchen sichtbare Erfolge, den spektakulären Sieg: 
Rom!« 

»Zugegeben. Doch begreifen Sie: Jeder Mann gibt sein 
Bestes, wühlt sich durch Dreck und Nässe voran, kämpft und 
darbt. Vergessen Sie nicht: Die Deutschen sind hervorragende 
Infanteristen und Einzelkämpfer. Haltebefehle, Gelände und 
Wetter bremsen unseren Vormarsch.« 

»Am 9. September erfolgte die Landung in Salerno, 
General«, sagte Adams vom New Yorker »Morning«, »jetzt 
haben wir Mitte Januar. Viereinhalb Monate brauchte Ihre 
Armee für die kurze Strecke von Salerno bis …« 

»Ja, das stimmt. Hoffentlich kennen Sie auch die 
Verlustziffern. Und die blutigen Stationen: Colore, Volturno, 
Monte Monticello, Monte Caruso, Monte Massico, Monte 
Majulo, ›Reinhard-Stellung‹, Monte Camino.« 

»Wir berichteten gebührend davon«, sagte Warren 
verdrossen. »Unsere Kritik richtet sich auch keineswegs gegen 
den GI*, vielmehr liegt hier eine offensichtliche Ideenlosigkeit 
seitens des Obersten Generalstabes vor. Es wird Zeit, etwas zu 
unternehmen, eine große Aktion durchzuführen, die den 
kräftezehrenden Schneckengalopp endlich ablöst. Die Herren 
sollen sich, verdammt, etwas einfallen lassen, das unsere 
Materialüberlegenheit ins Spiel bringt.« 

»Mister Warren, Sie dürfen überzeugt sein, daß der STAFF** 
Operationen großen Stils bereit hält.« 

»Die amphibische Aktion?« Bentley packte Stift und Papier. 
»Wo, wann rollt sie an?« 
                                                        
* amerikanischer Soldat 
** oberster alliierter Generalstab 
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»In den nächsten Tagen. Die Landestelle möchte ich jetzt 
noch nicht angeben, Sie werden das verstehen. Eines steht fest: 
Damit packen wir den Feind im Rücken und hindern ihn, 
Truppen an unsere Front am Rapido abzugeben; umgekehrt 
verwehren es ihm unsere Angriffe, für den kommenden 
Landekopf Verbände freizumachen. Die Kooperationen beider 
Unternehmen bringt uns sicher ein gutes Stück Wegs voran.« 

»Hoffentlich. Die ›Prawda‹* mokiert sich über den 
›schleppenden, schüchternen Aufbau‹ der zweiten Front gegen 
die Faschisten. Der schon erwähnte spektakuläre Erfolg tut not 
angesichts sowjetischer Siege und wird damit zur politischen 
Notwendigkeit.« 

»Mister Warren, ich kenne die politischen Erwägungen 
unserer Regierung und weiß, daß man ihnen genug Sorgfalt 
widmet; die Realitäten an der italienischen Front warten auf die 
militärische Lösung.« 

»Inoffiziell landet General Lucas’ VI. Korps in der Nähe von 
Rom. Stimmt das?« fragte Adams direkt. 

»Kann sein.« 
»Glauben Sie, daß General Lucas – dem man nicht genug 

Härte nachsagt – die für den Fortgang der Operationen 
wichtige Landung erfolgreich führen kann?« 

»Die Frage der Führungsaufgabe hatte ich nicht zu 
entscheiden. General Lucas ist zweifellos ein sehr fähiger 
Offizier.« 

»Wann treten Sie zum entscheidenden Stoß gegen die 
Gustav-Linie an?« 

»Sobald die Bereitstellung abgeschlossen ist.« 
»Doch sicher nicht später als zum Zeitpunkt des 

Landeunternehmens?« 
»Nein. Das X. Korps McCreery griff bereits gestern am 

unteren Garigliano gegen Minturno und Castelforte an.« 
»Um liegenzubleiben.« Warren kratzte sich am Kopf. »Ich 

                                                        
* russische Zeitung 
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komme eben von dort. McCreery liegt fest. Schlamm, Nebel, 
harter Wiederstand. Die 46. Division schafft den Garigliano-
Übergang nicht und hat hohe Verluste. Die Deutschen führen 
heftige Gegenstöße. Für das anschließende II. amerikanische 
Korps entsteht eine kritische Lage. So zeigt sich im 
Südabschnitt das Geschehen zu Beginn der Operation.« 

»Die Front stabilisiert sich. Der Gegner mußte zwanzig 
Bataillone heranführen. Noch ist es zu früh, Prognosen auf den 
weiteren Verlauf der Kämpfe zu geben …« 

Es dunkelte schon, als die Reporter das Hauptquartier 
verließen. Die Fahrzeuge mahlten blubbernd durch die 
Finsternis. Der Regen pladderte in die Pfützen. 

General Clark schaute den Wagen nach und dachte: Die 
Leute wollen Schlagzeilen, Aufhänger, Siege. Sie verlangen 
den Erfolg und vergessen leicht den Mann, der ihn mit seinem 
Blut erst möglich macht. – »Thrasher!« 

»Sir?« 
»Rufen Sie bitte die Herren zur Lagebesprechung.« 
»Aye, Sir, sofort.« Captain Thrasher, der Adjutant, holte die 

wartenden Divisionäre ins Lagezimmer. 
Clark wartete noch draußen unter dem Vorbau und blickte in 

die Dunkelheit; der kleine Gebhart fiel ihm ein, der am 
Volturno in solchem Wetter mit Galoschen auf Posten stand, 
weil es für seine Füße keine passenden Schuhe gab: A7! Er, 
Clark, hatte sie ihm besorgt. Das hätte ich den Zeitungsleuten 
sagen müssen! Es gibt viele Gebharts in der Armee, die alles 
geduldig ertragen – selbst den Tod. 

Clark ließ sich von Thrasher ein Blatt Papier reichen. 
»Unsere Aufgabe ist es, laufend anzugreifen. Ich verlese 

Ihnen eine Weisung des 15. Armeegruppenkommandos: ›Die 
5. Armee hat mit aller nur möglichen Entschiedenheit Vorstöße 
gegen Cassino und Frosinone kurz vor dem Landungs-
unternehmen in Anzio zu führen, um dadurch feindliche 
Reserven in diesem Raum zu binden, die andernfalls gegen die 
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Invasionstruppen eingesetzt werden könnten. Im Zuge dieser 
Vorstöße muß eine Bresche in die feindlichen Linien 
geschlagen werden, um eine rasche Verbindung mit dem für 
unsere Landung bestimmten Küstenabschnitt aufzunehmen.‹ 

Es ist uns bekannt, daß die Deutschen drei Elitedivisionen in 
der Nähe Roms bereithalten, die in Anzio eingesetzt werden 
können – wenn wir nicht durch pausenlose Angriffe ihren 
Einsatz an unserer Front erzwingen. Ich werde McCreery 
anweisen, den Übergang an der Stelle der 46. Division, südlich 
des Zusammenflusses von Liri und Gari, am Rapido noch 
einmal zu unternehmen. Wenn wir in das weite Lirital, das ›Tal 
des roten Herzens‹, einbrechen, fassen wir den Gegner in der 
Flanke. Bis zum 25. Januar, dem Angriffstag gegen Cassino, 
muß die linke Flanke des II. Korps gesichert sein, weil es die 
Hauptlast des Angriffes tragen wird. Meine Herren…« Clark 
wartete einen Moment, ehe er fortfuhr: »Machen wir uns keine 
Illusionen: Uns stehen harte – wahrscheinlich die härtesten – 
Tage bevor. Wir werden hohe Verluste hinnehmen müssen. 
Trotzdem müssen wir jetzt und sofort angreifen, denn ein 
möglicher Mißerfolg in Anzio würde uns weit höhere Verluste 
einbringen.« Er winkte Thrasher und ließ sich wieder ein Blatt 
Papier reichen, las vor: »››Der Führer‹ verlangt von jedem 
einzelnen Mann, daß er die ›Gustav-Stellung‹ bis zum 
Äußersten hält. Ein durchschlagender Erfolg unserer 
Verteidigung wird auch politische Auswirkungen haben. Der 
›Führer‹ baut darauf, daß jeder Meter Boden mit dem 
hartnäckigsten Widerstand verteidigt wird. Dieser Befehl ist 
allen Truppen zur Kenntnis zu bringen!‹ 

Der Führerbefehl an die Verteidiger, den ich Ihnen nicht 
vorenthalten wollte; ein Zeichen dafür, was uns erwartet. Hier, 
am Rapido, findet die Schlacht um Rom statt. Lassen Sie mich 
nun auf die Einzelheiten des Angriffs eingehen…« 

Vor Mitternacht verließen die Divisioner das Hauptquartier 
und fuhren in strömendem Regen zu ihren Einheiten. Manch 
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stiller Fluch ging im Motorengebrumm unter und galt dem 
überstürzten Angriff gegen eine Bastion des Feindes, die mit 
ausgeruhten Kräften kaum zu stürmen war. Die Truppen aber 
waren am Ende, ausgepowert, überfordert. 

General Ryder von der Vierunddreißigsten, ein 
Draufgängertyp, sagte, was er dachte: »Die meisten von uns 
haben den Totenschein in der Tasche. Was von unseren 
Divisionen hinter Cassino sammeln wird, kann man bequem in 
einem Jeep wegbringen.« 

Der Adjutant Quently nickte. Er verfluchte sein Geschick, 
das ihn genau im Unrechten Augenblick an die Front 
verschlagen hatte. 
 

* 
 
Für Feldmarschall Albert Kesselring, seit dem 21. November 
1943 Oberbefehlshaber Südwest-Heeresgruppe C, galt um die 
Jahreswende 1943/44 der Raum um Rom von Civitavecchia bis 
Gaeta mit Schwerpunkt in der Campagna als möglicher 
Landestreifen einer alliierten Invasion. Feldmarschall 
Alexander, der OB der alliierten Streitkräfte, mußte zu einem 
energischen Unternehmen schreiten, wenn er den 
kräftezehrenden Vormarsch beenden wollte, und genau das 
verlangte Churchill und forderten die Commonwealth-
Verbündeten. 

Kesselring folgerte logisch – und er bekam auch genügend 
Hinweise seitens der Agenten –, daß eine alliierte amphibische 
Operation mit einem gleichzeitigen Angriff von Land her 
gekoppelt sein würde. Seine Theorie unterbreitete er am 19. 
Januar bei einer Lagebesprechung der Abschnitts-
kommandeure: 

»… wird der Feind in einer kooperativen Aktion an Land 
und von See her versuchen, den Riegel der Gustav-Linie 
aufzubrechen, um auf Rom vorzustoßen. Die Alliierten 



 11

brauchen den sichtbaren Erfolg: Rom! Und die Russen 
verlangen die zweite Front. Seit dem 17. Januar greift das 
britische X. Korps vor der Front der 94. Grenadierdivision im 
Raum Minturno heftig an, um die Flanke unseres 
Sicherungsriegels im Süden aufzureißen und den Golf von 
Gaeta und die Küstenlinien zu besetzen. Die Brückenköpfe 
könnten dann nach erfolgter Invasion mit dem Landekopf ohne 
große Mühe verschmolzen werden. Noch ist unklar, wo die 
Invasion erfolgen wird. Taktische und geländemäßige 
Erwägungen beschränken den möglichen Landestreifen auf das 
Gebiet um Anzio-Nettuno, für das ich bereits Truppen 
bereitgestellt habe. Der Zeitpunkt der Landung dürfte nach 
Informationen um den 20. Januar liegen – also in wenigen 
Tagen. 

Feindbeobachtungen lassen den Schluß zu, daß in kürzester 
Frist mit einem Großangriff am Rapido und vor Cassino zu 
rechnen ist, der nur dem Zweck dient, unsere Truppen zu 
binden. Ich verweise deshalb noch einmal auf den Führerbefehl 
und auch darauf, daß er allen Truppenteilen bekanntzumachen 
ist…« 

Deutscherseits war an der Gustav-Linie viel getan worden. 
Von Rommel angeregt, bauten Festungspioniere und Männer 
der Organisation Todt unter Leitung der Oberbauleiter Fischer 
und Michahellis Bunker, Gräben und Geschützstände. Minen 
und Überschwemmungen sicherten Straßen und Niederungen. 
Die Massierung von Artillerie- und Nebelwerferbatterien 
garantierte Wirkungsfeuer, während die Infanterie in 
beherrschenden Höhenstellungen beste Abwehrmöglichkeiten 
besaß. Die Generale von Zangen und Feurstein trugen die 
Verantwortung für die Verteidigung der Gustav-Linie, für 
Cassino speziell der Pioniergeneral Bessell. Die Heeres-Flak-
Einheiten befehligte General Ritter von Pohl, der gesamte 
Frontbereich unterstand der 10. Armee (Generaloberst von 
Vietinghoff). 
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Trotz bester Abwehrchancen blieb die Überlegenheit der 
Alliierten spürbar: bei der Artillerie 10:1. Alliierte Luftflotten 
beherrschten den Luftraum, frische Verbände flossen den 
Infanteriekräften aus den Häfen von Salerno und Neapel 
laufend zu. Abgekämpfte deutsche Truppen schlugen sich in 
zermürbenden Rückzugsgefechten vom Volturno her erst auf 
die Reinhard-Stellung, dann auf die Gustav-Linie zurück. 
General Clarks 5. US-Armee, aufgefüllt von über zwanzig 
Nationalitäten-Detachements, folgte pausenlos den weichenden 
Deutschen. Seit dem 3. Januar tobten die Abschlußkämpfe um 
die der Gustav-Linie vorgelagerten Stellungen und um den 
Bereitstellungsraum der 5. US-Armee. Am 6. Januar fiel San 
Vittore, am 15. Januar fielen der Monte Trocchio und der 
Monte Santa Croce, von Franzosen gestürmt. Wichtige 
Schlüsselpositionen gingen den Deutschen verloren. An 
Verstärkungen wurden der Gustav-Linie die 44. (Hoch- und 
Deutschmeister) Division, die 334. ID (General Böhlke) und 
die 5. Gebirgsdivision (General Schrank) zugeführt. 

Kesselrings Stabschef, Generalleutnant Westphal, umriß die 
sich abzeichnende Lage mit wenigen Worten: »Seit dem 17. 
Januar steht das britische X. Korps McGreery im heftigen 
Angriff bei Minturno und Castelforte. Die dort erzielten 
Einbrüche sind mit den Kräften der Vierundneunzigsten allein 
nicht zu bereinigen, weshalb unverzüglich Reserven 
herangeführt werden müssen; andernfalls schaffen die Briten 
am Südlauf des Garigliano eine mögliche Basis für einen 
Landekopf, der von See her um Gaeta verstärkt werden 
könnte.« 

Vietinghoff sah sich außerstande, mit Armeereserven 
auszuhelfen – er besaß keine! Kesselring mußte – wie es die 
Alliierten eingeplant hatten! – die für eine Landung 
bereitgehaltenen Kräfte an den Garigliano beordern. Zudem 
war stündlich mit dem Beginn der Offensive vor Cassino zu 
rechnen. Das Gesetz des Ewigzuwenig bestimmte auch an der 
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italienischen Front das Handeln der deutschen Troupiers, 
soweit es nicht Führerbefehle ganz aufhoben. 
 

* 
 
Captain Westby, der Führer der B-Kompanie, hielt 
Instruktionsstunde. An einer requirierten Schultafel malte er 
mit Kreide den Angriffsstreifen auf und kommentierte seine 
Skizze: »Soll der verdammte Rapido sein, dieser eklige Wurm 
da. Kriecht bei S. Elia aus dem Gebirge, südwärts nach 
Cassino, vorbei an St. Angelo, wo ein zweiter Bach, der Gari, 
dazukommt – als ob einer nicht schon genug wäre! In Höhe 
von S. Ambrogio kommt von links drüben der Liri und 
vereinigt sich mit dem Gari zum Garigliano – doch das geht 
uns nichts an, weil dort die Briten liegen.« 

Er kratzte sich den kurzgeschorenen Schädel, dachte eine 
Weile nach und sagte: 

»Unsere Division, die sechsunddreißigste, hat den Auftrag, 
beiderseits St. Angelo über den Rapido und Gari zu setzen und 
dann etwa eine Meile weit gegen Pignataro vorzustoßen. Liegt 
etwa hier.« Er hieb einen Punkt an die Tafel. Das schmale 
Gesicht mit der Hakennase ruckte dabei nach vorn. 
»Spitzengruppe bildet das 141. Regiment von Oberstleutnant 
Aaron W. Wyatt, die Spitze davon macht wiederum das 2. 
Bataillon mit Major Hilton J. Landry, und die Spitze davon 
macht die B-Kompanie von Captain Westby – das bin ich, 
kapiert? Also, wir sind die ersten, die ihre dummen Nasen über 
den Bach strecken und eins draufkriegen werden. Das Ganze 
hört sich harmlos an wie ein Kirchgang: rüber über den Bach, 
eine Meile weit gelatscht und dann einen Brückenkopf bilden, 
damit die Panzer der 1. Division gemütlich auf der Route sechs 
nach Cassino und weiter nach Rom fahren können. Schätze 
nur, daß die Krauts* drüben verschiedenes dagegen haben 
                                                        
* Spitzname für Deutsche 
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werden. Glaube auch, daß die meisten von uns drüben vor 
Pignataro nicht mehr zum Verpflegungsempfang erscheinen 
werden, weil sie sich längst schon von Manna ernähren.« 

Draußen orgelten Artillerieeinschläge, und die Männer 
horchten dem verhallenden Lärm nach. 

»Stichwort: Artillerie«, sagte Westby ungerührt. »Davon 
haben die Deutschen mehr als genug, um jeden Quadratmeter 
Boden umzupflügen. Unser Angriff wird mitten durch die 
Hölle führen. Das nur, damit ihr wißt, was uns blüht. Nun zu 
unserem Auftrag: Der Rapido ist ein teuflisches Wässerchen, 
sieben bis fünfzehn Meter breit, 1,20 bis 3,60 Meter tief, 
reißend, eiskalt, Steilufer aus spitzem Fels von 1,50 bis 1,80 
Meter hoch. Also nichts mit behaglichem Geplansche oder 
geruhsamem Wassertreten und Angeln. St. Angelo liegt 
oberhalb eines zwölf Meter steilen Felsens – und da müssen 
wir rauf.« 

In seine Kreideskizze zirkelte er jetzt Pfeile und Striche. 
»Hier greifen wir an. Vorneweg geht der 1. Zug mit Staff 
Sergeant Rogers* in Booten und Flößen über den Rapido, dann 
ziehen die anderen Züge sofort nach. Drüben werden 
Sicherungen ausgebaut – und gehalten. Ich betone 
ausdrücklich: gehalten! Egal, was passiert. Rückzug kommt 
nicht in Frage! Das ist ein Befehl von höchster Stelle. Von uns 
und unserem Standvermögen hängen der Fortgang der 
Offensive und das Unternehmen in Anzio ab, kapiert? Solange 
wir nicht unsere Krallen im Stellungssystem der Germans 
hängen haben, läuft der Laden nirgends weiter; also, richtet 
euch danach. Weiter: Boote und Flöße finden wir am Ufer vor, 
auch die zugeteilten Steuermänner, sofern die Boote nicht 
vorher zum Teufel und die Fährleute abgehauen sind. Das 
Gelände vor dem Rapido – so wurde mir gesagt – soll 
saumäßig mit Minen gespickt und unter Wasser gesetzt sein. 
                                                        
* Alle Namen, falls es sich nicht um Persönlichkeiten der Zeitgeschichte 
handelt, sind verändert oder frei gestaltet 
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Pioniere werden vorher ein paar Gassen freimachen und sie mit 
weißen Bändern markieren; latscht daran entlang, weil das für 
euch und eure Nachkommen gut sein wird. Also, alles klar?« 
Er schaute in die Runde, in die düsteren Mienen der 
Unterführer, die allesamt schwiegen. Was ihnen Westby eben 
dargelegt hatte, hieß günstigenfalls Verwundung oder 
Gefangenschaft; die andere Alternative ließ jedem das Blut 
einfrieren. 

»Eine Frage am Rande, Sir, wenn’s erlaubt ist«, sagte Staff 
Sergeant Rogers mit der Boxerfigur. »Wie hoch werden oben 
die Verluste eingeschätzt?« 

»Achtzig Prozent.« 
»Hm, danke.« 
»Selbstverständlich werden unsere geschätzten Freunde von 

der Fliegerei und Artillerie vorher ein bißchen rumknallen und 
die Krauts wecken, damit sie uns auch kommen hören. Alles 
wird so sein wie immer, mit Radau und Feuerwerk. Unser 
Haufen zittert in der Dämmerung los und nimmt die 
Bereitstellungsräume nahe dem Fluß ein. Gegen neun Uhr 
abends geht dann der Tanz los. Bleut jedem einzelnen Mann 
genau ein, was er zu machen hat, damit es keine Pannen gibt, 
und achtet darauf, daß sich keiner verkrümelt, wenn er einmal 
drüben ist und auf ihn geschossen wird. – Das war’s.« 
 
Es war früher Tag. Feuchte, kalte Luft wehte die Dorfstraße 
entlang. Die Pfützen auf der Straße glänzten. 

»Saugegend!« sagte der gedrungene Sergeant Skaldon mit 
der roten Wangennarbe. »Wolken, Berge, Dreck, armselige 
Dörfer. Hier fallen einem sämtliche Sünden ein.« 

»Pah. Was geht uns anderer Leute Landschaft an?« Rogers 
wich einer Pfütze aus und trat dabei in eine andere. »Sauerei, 
verfluchte! Achtzig Prozent ist hoch, wie?« 

Sie tappten durch den Schlamm zu den Unterkünften. 
Dreckverschmierte Wagen standen an den Hüttenwänden, 
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Posten liefen steif herum und kauten verdrossen ihren Gummi. 
Ein Neger sang einen Spiritual. 

»Wie die Kinder«, brummte Rogers, »oder wie Blöde. Am 
Monte Caruso hat sich der schwarze Jackson damals vor Angst 
naßgemacht, jetzt ist er wieder fit, bis er erfährt, was heute 
abend los ist.« 

»Laß ihn! Laß sie alle in Ruhe! Im Grunde sind sie und wir 
alle arme Schweine. – Tschüs, bis später.« 

Skaldon zockelte am Posten vorbei. »Bruce, wie? Kalt, 
was?« 

»Ja. Den Glenn hat’s erwischt, vorhin beim Ari-Überfall. 
Tot!« 

»Den Glenn. So’n Mist. War’n prima Kerl. Noch wer?« 
»Nee!« 
Skaldon schob los. 
»Was ist mit heute abend?« brüllte Bruce hinterher. »Nichts 

Besonderes. Kleiner Angriff über den Rapido, nach Pignataro 
hinüber.« 

Bruce fluchte laut. 
Skaldon zuckte die Schultern und verschwand in der 

Unterkunft. Ohne Umschweife donnerte er drinnen los: 
»Herhören! Heute abend geht’s rund. Wir machen einen 
Ausflug über den Rapido nach Pignataro hinüber. Dort zelten 
wir. Abmarsch der Kompanie nach sechs Uhr. Sturmgepäck. 
Verpflegungs- und Munitionsempfang um vier, verstanden? 
Sucht euren Krempel schon langsam zusammen und putzt eure 
Knarren. Um zwölf, nach dem Dinner, mache ich 
Waffenappell. – Jetzt zur Sache selber: Rogers Zug setzt als 
erster über den Fluß, mit Booten und Flößen, soweit der Vorrat 
reicht, sonst wird gewatet und geschwommen. Wir bilden die 
Spitze des Zuges und haben beim Übergang den Vortritt. 
Entsprechende Befehle erteile ich an Ort und Stelle. Die 
Einteilung und Aufgabe der Gruppe lege ich jetzt schon fest.« 
Skaldon kritzelte mit Bleistift eine Skizze auf die Tischplatte 
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und erläuterte sie. 
Er stülpte sich den Helm über und ging schräg über die 

Straße zu Rogers’ Unterkunft hinüber. Der Zugführer hatte 
bereits die Karten gemischt und wartete. 

Soldat Gray, klein, schmächtig, mit Brille, ereiferte sich: 
»Der Sergeant hat eine verletzende Art, eine so ernste Sache 
wie den Angriff zu erläutern. Eine Gänsehaut könnte man 
kriegen.« 

»Jeder stinkt, so gut er kann«, sagte der dicke Mallison, 
Farmerssohn aus Idaho und phlegmatisch. »Wenn’s knallt, 
kann man sich auf Skaldon verlassen, das sagen alle. Ein 
furchtloser Kerl ist das. Was mir nicht gefällt, ist der Angriff: 
Nacht, Dreck, und drüben die fanatischen Germans. – Weiß der 
Kuckuck, wer von uns den Schlamassel überleben wird. Sicher 
nicht viele.« 

»So was sollte man nicht denken und auch nicht sagen«, 
meinte Corporal Laney, ein hagerer Lehrer aus Wisconsin, 
pingelig und genau. Er führte über alles Buch und kritzelte 
ganze Seiten voll. 

»Schon gut, Pauker«, fuhr ihm Private Sharp dazwischen 
und wienerte seinen Gewehrlauf. 

Laney war beleidigt und schwieg. 
»Hast du Angst?« fragte Gray direkt heraus den stets stillen 

Whitey, der artig sein Gewehr putzte. 
»Ich weiß es nicht.« 
»Jeder hat Angst«, sagte Laney. 
»Jetzt ist’s aber genug!« schrie Sharp. »Hält ja kein Mensch 

aus, dieses Gefasel.« Er baute sein Gewehr zusammen und 
machte sich fertig für die Wachablösung. 

Wieder einmal grummelten Einschläge im Dorf, zerschlugen 
ein paar Wagen und deckten Hausdächer ab. In einer 
Unterkunft gab es Verletzte. Die Sanitäter rasten mit Tasche 
und Trage durch den Schlamm, um zu helfen. Schreie und 
Flüche klangen durcheinander, und die Posten verdrückten sich 
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in Deckung. 
»Zeit, daß wir bald von hier abhauen«, sagte Skaldon, »sonst 

sind wir im Eimer, ehe die Sache losgeht.« 
 

* 
 
Drüben um St. Angelo verlief die Stellung, entlang der Höhe, 
mit weiter Sicht ins Tal und auf die Route sechs. Wässeriger 
Schnee hellte die Düsternis des Morgens auf. Nach 
Nordwesten zu schälten sich die Kuppen der Berge aus dem 
Nebel, manchmal von tiefziehenden Wolken wieder eingehüllt. 
In den Gräben triefte Nässe, glänzte in den Verschalungen und 
staute sich in Pfützen am Boden. Zugiger, kalter Wind wehte 
vom Gebirge her. 

Wachtmeister Solbach, ein draller Dreißiger mit viel Gemüt, 
schraubte am Doppelglas und rief Feuerkommandos nach 
hinten zum Funker. Es war schwer, sich in dem Wolken-
getümmel und dem Nebel exakt einzuschießen. Die Aufschläge 
verrauschten meist ungesehen im Gelände. 

»Morgen!« sagte Oberleutnant Hafner, ein Langer, mit 
Schmiß an der Wange und strengem Blick. »Gerade beim 
Einschießen, wie?« 

»Jawohl, Herr Oberleutnant. Ist wie verhext: Der 
Doppelzünder verplatzt unsichtbar im Nebel, und die 
Aufschläge verkriechen sich spurlos im Gelände.« 

»Hm. Verstehe nichts davon. Wichtig für uns Infanteristen 
ist, daß Sie mir einen Sperriegel vor den Ort und den Rapido 
bauen. Muß absolut sicher sein, daß da kein Amerikaner 
rüberkommt. Nicht auszudenken, wenn es dem Feind gelingt, 
über Rapido und Gari ins Lirital einzubrechen. Das hieße, daß 
er von hinten, durch die kalte Küche, in die Gustav-Linie 
eindringen könnte.« 

»Ist mir alles klar, Herr Oberleutnant.« 
»Hoffentlich. Sorgen Sie für wirkungsvolles Feuer.« 
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»Jawohl. Wann rechnen Sie mit einem Angriff?« 
»Jetzt, heute, morgen – immer! Jedenfalls ist bekannt, daß in 

Neapel eine Flotte ausläuft, um – vermutlich – in der Nähe von 
Rom eine Invasion zu machen. Das heißt, die Amerikaner 
werden auch hier angreifen, um Truppen zu binden; ein alter 
Hut, zwei Unternehmen zu koppeln.« 

»Seit drei Tagen haben wir höchste Alarmstufe – heute nacht 
wurde sie aufgehoben. Das scheint mir eher ein Beweis dafür 
zu sein, daß kein Angriff erfolgt.« Solbach reizte es, zu 
widersprechen. 

»Hm. Wundere mich auch. Doch das geht uns nichts an. Für 
meinen Abschnitt besteht noch immer Alarm. – Morgen!« 

»Morgen, Herr Oberleutnant!« – Armleuchter! Er schnaufte. 
»Feuerkommando: Zwotes Geschütz, von Grundrichtung 
einhundert…« 

»Na, den Alten mal beschnuppert?« fragte Feldwebel Gallitz 
mit dem Robbengesicht und den Quellaugen. »Miese Type, 
wie?« 

»Genau. Hab’ ihn im Verdacht, daß er mit den Händen an 
der Hosennaht schläft.« 

»Möglich. Kam vor einer Woche zu uns und bemüht sich, 
uns Schliff beizubringen. Fällt ihm reichlich schwer, alten 
Affen Grimassen schneiden zu lehren.« Gallitz stopfte sich die 
Pfeife und steckte sie an. 

Sie klönten eine Zeitlang, und Gallitz half mit, die Schüsse 
zu suchen. 

»Kommando festhalten: ›Forelle.‹« Solbach klappte sein 
Kartenbrett zu. 

»Wieso Forelle?« 
»Fiel mir gerade so ein. In dem Fluß unten wimmelt es 

sicher von Forellen. Bin fanatischer Angler. – Kannst du mich 
eigentlich ins Gelände einweisen?« 

»Warum nicht? Die Ari muß man sich immer warmhalten.« 
Gallitz nahm die Pfeife aus dem Mund und stieß mit dem 
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Pfeifenstiel in die Luft. »Da unten, das sind die Monti Aurunci, 
der silberne Strich ist der Garigliano, gebildet aus Liri und 
Gari. Oben, das ist der Rapido. Links drüben die Stadt Cassino. 
Dahinter der Schloßberg, die Majoha-Höhe. die Hangmanns-
Höhe und der Monte Cairo. Hinter uns der Monte Cassino, 593 
Meter hoch, mit dem Benediktinerkloster. Dort wohnt der 
Erzabt Grigorio Diamare, vierundachtzigjährig, mit einigen 
Patres.« 

»Wehrmacht drin?« 
»Nee, wo denkste hin? Darf keiner rein. Siehste, es klart auf, 

wie ich sagte. Die Orte da drüben sind, von rechts nach links 
hin: Castelforte, S. Ambrogio, Pignataro, St. Angelo, Cassino 
und S. Elia. Schöne, fromme Namen, die wir vielleicht später 
einmal verfluchen werden.« Gallitz paffte wieder. »Muß weg. 
Der ›Alte‹ flucht, wenn wir rumstehen und quasseln. Also, bis 
später mal.« 

»Ja.« Solbach schaute dem Feldwebel nach, der bedächtig 
durch den Graben stapfte, raffte seine Schießunterlagen 
zusammen und ging zum Bunker hinunter. Ein schöner, fester 
Betonbunker mit Pritschen und einem Ofen, der jetzt 
aufgeheizt war. Mollige Gemütlichkeit war in dem Steinernen 
Geviert, als Funker May Musik aus dem Funkgerät holte. 

»Mensch, machen Sie die Kiste aus und sparen Sie die 
Batterie! Wer weiß, was die nächste Stunde los sein wird?« 

»Nichts, Wachtmeister.« 
»Um so besser. Ich haue mich ’n bißchen hin. Wenn was ist, 

weckt mich.« Solbach rollte sich den Mantel zum Kopfkissen 
und schlief bald. Er hatte die unkomplizierte Natur, um die ihn 
mancher beneidete. 

May hörte wieder Musik, und sein Kamerad Rudolf nickte 
zufrieden. 

Draußen tröpfelte Schmelzwasser zu Boden. Die Trägheit 
des diesigen Wintermorgens breitete sich über das Land, die 
Berge und Täler. 
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»Feldwebel Schlemmer vom IG*-Zug auf Beobachtungsposten. 
Keine besonderen Vorkommnisse!« meldete der Mann am 
Scherenfernrohr und fügte dann hinzu: »Herr Oberleutnant, 
etwas fiel mir auf. Vielleicht ist es wichtig.« 

»So? Was denn?« Hafner zwängte sich auf das schmale 
Sitzbrett und drückte die Augen an das Okular. In erstaunlicher 
Schärfe rückte ein Geländeausschnitt mit allen Einzelheiten ins 
Blickfeld, als wäre er nur wenige Meter entfernt. 

»Da unten, jenseits vom Rapido, läuft die vorderste 
Sicherungslinie der Amerikaner entlang.« 

»Ja, sehe ich. Und?« 
»Kein Mensch zu entdecken. Sonst liefen sie aufrecht herum. 

Dickkopf, den ich ablöste, sagte mir, er hätte die Amis 
haufenweise nach hinten rennen gesehen.« 

»Hm. Tatsächlich, alles leer. Mann, und da sagen Sie, es 
wäre nichts vorgefallen? Da ist etwas faul, sehr faul sogar. 
Werde gleich das Bataillon anrufen.« Er stürzte aus dem 
Unterstand. »Kapieren Sie nicht, was? Ganz klar, wenn die ihre 
Stellung räumen, bedeutet das nur, daß sie den ganzen 
Abschnitt unter schweres Feuer nehmen werden.« 

»Jawohl.« 
»Teufel, darauf wäre ich nicht gekommen! Na, dann gute 

Nacht, Marie. Ist also doch was dran an den Angriffs-
parolen…« Schlemmer rackerte am Feldfernsprecher und riß 
fast die Kurbel ab. Endlich meldete sich die Feuerstellung, und 
er gab seine Meldung durch. 

Wenige Schritte weiter, im Bunker der Gruppe Merz, wurde 
Skat gespielt; hoch gespielt, und mit Kredit auf die nächste 
Löhnung. »Revolution!« sagte Merz mit dem krulligen 
Schwarzhaar. »Zeig mal her, Karl!« sagte Obergefreiter 
Schumann. Selbst der immer müde Lenz, der von Wache 
gekommen war, schälte sich aus den Decken und besah sich 
die Sache näher. »Geduld!« mahnte der dicke Korn. »So was 
                                                        
* Infanteriegeschütz 
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will…« Ein schrecklicher Schlag ließ das aufgehängte 
Koppelzeug baumeln. Die Kerzenflamme wurde lang und 
schmal. 

»Was war das?« Merz schob den Kartenfächer ineinander 
und horchte. Pausenloses Rumoren quoll die Hänge herauf und 
schwappte durch den Himmel. »Angriff, Leute! Es geht los. 
Verdammt noch mal, jetzt, wo ich so schön am Zuge bin! 
Wann kriege ich je wieder solch eine Karte?« 

»Weiterspielen!« sagte Schumann. »Raus können wir eh 
nicht.« 

Sie spielten. 
Feldwebel Gallitz kam herein, dreckverschmiert, fluchend. 

»Es geht los. Leute, jetzt ist was fällig! Von Cassino bis S. 
Ambrogio glüht der Horizont im Abschußfeuer. Sie hauen alles 
zu Klumpen. Und es klart auf, da kommen sicher noch die 
Bomber.« 

Draußen war der Teufel los. Serien von Granaten ackerten 
am Hang, demolierten Gräben und stanzten Trichter in den 
Boden. Dreck, Splitter, Gras und Wasser wirbelten in 
Kaskaden umher; Sträucher und Steine purzelten talwärts. 
Nebel und Korditschwaden kochten im Gelände und nahmen 
jede Sicht. Abschüsse und Einschläge folgten dicht 
aufeinander. 

Manchmal dröhnte ein Nahtreffer und ließ die Neuen 
zusammenfahren. Es hörte sich an, als rase ein Reiterheer über 
die Stellung hinweg. Sappen wurden eingestampft, 
Beobachtungsstände abrasiert, Bunkertüren verschüttet, Posten 
erschlagen. Wer nicht rechtzeitig einen festen Unterschlupf 
fand, hatte Glück, wenn er durchkam. Die Massierung 
feindlicher Geschütze ließ es zu, fast jeden Quadratmeter 
Boden ein- und mehrmals umzupflügen. Systematisch 
trommelten die zwölf Bataillone der Feldartillerie, zwei 
Bataillone Panzerzerstörer und die Artillerie der 
amerikanischen 34. und 36. Division in den Abschnitt südlich 
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Cassinos und verlegten dann das Feuer eine Strecke weit nach 
hinten. 

Eine Stunde verging; zwei, drei Stunden wurde gehämmert 
und geschossen. Der Himmel über Cervaro schwamm im Rot, 
über St. Angelo schien er herabzustürzen. 

Das Ausharren, Warten und Nichts-tun-Können zermürbte, 
machte wütend. 

Maaz übergab sich vor Ekel. Er fluchte weinerlich und 
schämte sich. Da legte ihm Merz die Hand auf die Schulter. 
»Geht vorbei. Der Bunker hält, keine Angst.« 

Zwei Stunden Trommelfeuer. Das nagte auch an der 
Gelassenheit der Alten. Draußen schien es Nacht zu sein, in 
Wahrheit leuchtete die Sonne aus glasklarem Winterhimmel. 

Drei Stunden Trommelfeuer. Drüben schütteten sie Wasser 
auf die heißen Rohre und schossen weiter. 

»Sie verlegen nach hinten«, sagte Merz, der sich auskannte. 
»Gleich ist der Zauber vorbei.« 

»Gott sei Dank.« Soldat Walter schöpfte neue Hoffnung. 
»Mann. Dann geht’s erst richtig los, dann greift die 

Infanterie an!« sagte Merz. 
Walter schluckte vor Angst. 
Gallitz warf sich gegen die halbverschüttete Tür, und Merz 

half ihm Schwaden stinkenden Rauchs flossen herein, und 
draußen wölkte der Qualm. Keine zehn Schritte weit konnten 
sie sehen. In der Nähe ein einziges Trichterfeld. 

»Wird sicher allerhand Ausfälle gekostet haben, Gucke mich 
mal um.« Gallitz steckte sich die Pfeife an und stapfte fort. Das 
Stahlgewitter grollte noch immer hinter dem Hang im Gebirge. 

»Macht euren Krempel klar!« sagte Merz. »Bin überzeugt, 
daß die Yankees jetzt über den Bach setzen.« Er schlüpfte 
hinaus und lief bis zur Grenze des Gruppenabschnittes, kehrte 
um, rief »Fünf Mann sofort heraus, mit Spaten, aufräumen, die 
anderen lösen dann ab!« 

Sie schufteten, räumten Astwerk weg und schaufelten 
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Gräben frei. Noch blieb es am Fluß unten ruhig, ein Zeichen, 
daß der Feind noch nicht heran war. Langsam verkroch sich 
der Rauch und gab ständig Teile des Geländes frei. Überall 
Trichter und Verwüstungen. Sechs Tote und ein Dutzend 
Verwundete hatte der Feuerhagel gekostet. Schlimm genug, wo 
kein Ersatz zu erwarten war. 

»Heute gibt’s kein warmes Essen!« rief ein Melder herüber. 
»Der Essenwagen ist im Eimer, alle Männer sind tot. 
Volltreffer unten in der Mulde.« 

»Auch das noch!« sagte Merz. »Trommelfeuer und nichts zu 
futtern.« 

Jetzt war es ein Uhr vorbei. Zaghaft stichelten einzelne 
Sonnenstrahlen über den Boden in milchigen Nebelbahnen. 
Pfützen glänzten, Trichter dampften in lockerer Erde. 

Gallitz klopfte seine Pfeife am Stiefelabsatz aus, räkelte sich 
in einem Sonnenfleck und schaute über sich in das Blau der 
Wolkenlücke. »Verdammt noch mal!« Er riß das Glas vor die 
Augen. Wie gehetzt preschte er durch Gräben und Pfützen. 
»Fliegeralarm!« 

Merz schmiß den Spaten hin. »Los, nichts wie weg!« 
Überall stoben die Männer in Deckung. 
Der Pulk röhrte von Osten herüber in steifer Formation, zog 

seine Kreise und störte sich nicht am Bellen der Flak. Ein paar 
Maschinen rissen aus dem Verband und rasten brennend und 
knatternd in die Tiefe, doch die anderen kurvten und bombten. 
Höllische Schläge trafen die Erde und fetzten Krater heraus. 
Rauch und Splitter verdeckten die Sonne und brachten wieder 
Finsternis über das Land. Etliche Male griff der Verband an 
und verschwand am Horizont, um dem nächsten Platz zu 
machen. 

Das XII. Kommando der Luftstreitkräfte flog an diesem Tag 
124 Einsätze allein gegen den Abschnitt der deutschen Front, 
der dem II. Korps zum Angriff bestimmt war. Das dauerte bis 
in die Dämmerung hinein. Nicht nur die deutschen Stellungen 
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um Cassino, auch die Straßen, das Hinterland, Batterie-
stellungen und Depots wurden angegriffen. Fast alle 
Fernsprechleitungen fielen aus, Volltreffer zerschlugen stabile 
Bunkerdecken und töteten ganze Gruppen. Was dem 
Trommeln der Artillerie entgangen war, fiel dem Bombenhagel 
zum Opfer. Wer durchkam, hatte einfach Glück. Selbst 
kampferfahrene Männer hatten solch massives Feuer nicht 
erlebt und waren am Rande ihrer Geduld angelangt. 

Fast übergangslos kam in die Düsternis die Dämmerung. 
Taumelnd drängten die Landser nach draußen und gierten nach 
Luft, vertraten sich die steif gewordenen Beine und kauten im 
Stehen ihr Brot hinunter. Alte Kampfgefährten sahen einander 
vielsagend an. 

Eine schmerzhafte Stille trat ein. 
»Maaz, wie geht’s?« fragte Merz. Er half dem Jungen beim 

Aufstehen. »Danke, geht wieder.« Sein Gesicht war grün. 
»Halte dich in meiner Nähe, wenn der Rabatz anfängt!« Unten 
am Fluß tunkten Leuchtkugeln auf und nieder wie große 
Leuchtkäfer. Ein Teil des Geländes zeigte sich und verschwand 
wieder. Ein stummes, geisterhaftes Spiel, das kein Schuß 
unterbrach. 

Oberleutnant Hafner kreuzte auf und rief: »Kompanie in 
Stellung! Unterführer übernehmen die zugewiesenen 
Abschnitte! Dalli, keine Müdigkeit vorschützen!« Er kriegte 
Gallitz zu fassen. »Feldwebel, schicken Sie sofort Störungs-
sucher los, die Leitung zum Bataillon ist kaputt! Verlange 
sofort Verlust- und Bestandsmeldung aller Züge!« 

Gallitz lief zum Bunker des Kompanietrupps und suchte 
zwei Mann für die Störungssuche. 

»Dann los, auf geht’s!« Merz trommelte seine Gruppe 
zusammen und besetzte den Grabenabschnitt. Es wurde kalt. 
Aus klarem Himmel strömte eisiger Hauch. Die Leute kauerten 
in Deckung und zogen die Schultern hoch. In grellen Kurven 
taumelten Leuchtkugeln durch die Dunkelheit und die 
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Baumlücken. Die Umrisse einrückender Soldaten bewegten 
sich klobig vor den farbigen Streifen, Stiefel polterten auf der 
harten Erde. 

Merz ging zu den Neuen. »Keine Angst, Jungs, nur ruhig 
bleiben. Macht das, was die erfahrenen Kameraden auch 
machen. Nicht schießen, bevor der Befehl kommt. Keine 
Panik, was auch passiert! In die Stellung kommt der Ami 
nicht…« Er legte Handgranaten, Spaten und Leuchtpistolen 
bereit. »Alles klar, Schumann?« 

»Denke doch.« Der MG-Schütze hatte seine Waffe längst 
geprüft und konnte sich auf sie verlassen. »Hoffentlich 
kommen sie bald, sonst wird es zu kalt.« 

»Kannst ja mal nach ihnen pfeifen.« Merz stieß Schumann 
an, und sie horchten nach oben. Einige Ellen über ihnen, am 
Bunker des Artilleriebeobachters, fielen laute Worte. 

»… verlange ich, daß die Artillerie schießt. Wozu sind Sie 
sonst hier?« schimpfte Oberleutnant Hafner. 

»Wenn sich die Feuerstellung nicht meldet, so ist das nicht 
meine Schuld. Wir rufen seit zwanzig Minuten.« 

»Hm. Schweinerei. Ich werde Meldung machen.« 
»Das steht Ihnen frei, Herr Oberleutnant. Vermutlich hat die 

Feuerstellung beim Bombenangriff was abgekriegt.« 
»Ihre Vermutungen interessieren mich nicht. Was ich 

brauche, ist Feuer, Mann. Jede Minute wird der Ami 
angreifen.« 

Solbach ließ den Kompanieführer einfach stehen. »May, wie 
sieht’s aus?« 

»Nichts. Da ist irgendwas faul. Sind sonst pünktlich zur 
Verständigungsprobe. Ob da nicht…?« 

»Wahrscheinlich.« 
Funker May drückte die Sprechtaste und rief: »Hier 

›Buchfink‹ – ›Drossel‹ kommen – kommen!« 
»Stell die Kiste eine Weile ab, sonst wird die Batterie alle! 

Schöne Pleite. Kommt aber auch jedesmal was dazwischen.« 
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Hafner horchte sich den Dialog stumm und ärgerlich an, 
dann ging er fluchend fort. Im Graben ließ er seine Wut an den 
Landsern aus und meckerte an allem rum. 

»Der ›Alte‹ hat Fracksausen«, murmelte Gallitz. »Rennt rum 
wie ein Köter, dem der Schwanz in der Tür geklemmt wurde, 
und der dann ein Opfer sucht.« 

»Gar nicht beachten«, sagte Merz. 
In die drückende Stille fielen Schüsse eigener Artillerie im 

Nachbarabschnitt und das Röhren von Nebelwerferbatterien. 
Sekunden später dröhnten die Serien der Einschläge aus der 
Niederung herauf. Das Feuer verstärkte sich zusehends und 
wurde zum ständigen Rumoren. Jenseits des Rapido grummelte 
es im Finstern in den Bergen und Senken. Ferne Blitze zuckten 
unentwegt, und über die Wipfel der Bäume spülte das Rot der 
Mündungsfeuer. 

Am Fluß blieb es noch still, die feindliche Infanterie griff 
noch nicht an. Abseits der Straßen zog sie in langen Reihen in 
die Bereitstellung, gedeckt von der Dämmerung. 

»Heute bin ich genau fünf Jahre Soldat«, sagte Gallitz. »Als 
es damals mit Polen losging, dachte ich, das überstehste. Ich 
habe dann sogar Stalingrad überstanden. – Mensch, was wird 
man doch verschaukelt.« Er kaute an der kalten Pfeife. 

Hafners Figur drängte ins Blickfeld. »Gallitz, Sie quasseln 
hier rum!« fauchte er. »Kontrollieren Sie lieber die Stellung!« 

»Bereits erledigt, Herr Oberleutnant!« 
»Dann eben noch mal, Mann! Die Neuen einweisen, Stellung 

ausbessern lassen, Schußfeld prüfen. – Los, schwirren Sie ab!« 
Er fummelte am Doppelglas herum und ging dann Merz an. 
»Das MG hat kein ausreichendes Schußfeld, ein Grabenstück 
ist halb eingefallen. Munter, los, geschippt, Spaten raus!« 

Merz und die Männer fluchten und buddelten und wünschten 
Hafner die Pest an den Hals. 

Es ging auf acht, und am Fluß blieb es noch immer still. Die 
Horchposten bohrten ihre Blicke ins Dunkel und lauschten – 
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nichts. Der ewig gleiche Gang der Wellen spülte mattglänzend 
vorüber. Drüben, hinter dem Buschsaum, orgelten Granaten im 
überschwemmten Abschnitt und fauchten ins Hinterland. Hin 
und wieder tackerte ein Fahrzeugmotor durch den Lärm, oder 
die Flammensäule eines brennenden Wagens kräuselte sich 
durch das Dickicht himmelwärts und formte einen Lichtkreis. 

»Lassen sich verdammt Zeit, die Amis«, sagte Merz und 
schaffte sich warm. 

»Ja, die riskieren nichts. Sollte mich nicht wundern, wenn 
die erst noch einmal mit Ari loslegen.« 

Sie legten los. Noch einmal tobte der ganze Abschnitt 
südlich von Cassino im fürchterlichen Feuerorkan schwerer 
Waffen, und die Landser verkrochen sich wieder in die Bunker. 
Der dunkle Mantel der Nacht deckte die Wüstenei zu, verbarg 
die frischen Trichter und Zerstörungen. 

Acht Uhr dreißig! Dunkelheit, Rauch und Nebel. 
Raus in die Stellung, freigeschippt, Schußfeld gemacht. 

Leuchtkugeln hoch. In Merzens Gruppe fehlten zwei Mann – 
auch der kleine Maaz war tot. Ein Splitter hatte ihn erwischt. 

Die Amerikaner kamen! 
 

* 
 
Sergeant Millers Trupp entminte in der Flußniederung. Sie 
stand unter Wasser; Bäume und Sträucher ragten aus der 
mattglänzenden Fläche in die Finsternis Durch die verhaltene 
Stille strich geisterhaft der Abglanz von Leuchtkugeln über 
dem deutschen Abschnitt. 

»Damned!« fluchte Miller, ein Deutscher aus Kassel, der vor 
dem Krieg in die Staaten ausgewandert war. »Entweder gehen 
wir hoch oder krepieren an Unterkühlung.« Er gründelte eine 
Weile wie eine Ente und stocherte mit dem Draht den Boden 
ab. Das eisige Wasser umschoß ihn und seine Leute, quirlte 
und gluckste und verfärbte sich braun. Auf dem tückischen, 
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schlammigen Grund schoben sie sich zentimeterweise voran, 
kappten das Gestrick von Stolperdrähten, fühlten mit den 
Händen und lösten frierend in Nässe und Finsternis die Minen 
aus der Verankerung. 

»Hunde, die Krauts!« sagte ein langer Soldat aus Boston 
Verlegen saumäßig viel Minen und setzen alles unter Wasser. 
Kann mich vor Kälte Kaum noch rühren. 

»Yeah. Mach trotzdem voran! In ’ner halben Stunde müssen 
wir bis zum Fluß vorgedrungen sein, weil dann die Boys von 
der Infanterie angreifen. Miller trieb ein Eisen in den Boden 
und befestigte das Markierungsband. Es lief wie ein 
Kreidestrich in die Dunkelheit. »Bis zum Fluß sind es sicher 
noch zweihundert Yards, und wir haben noch zwanzig Minuten 
Zeit.« 

»Zeit genug um draufzugehen«, sagte der kleine Dan, dem 
die Zähne aufeinanderschlugen. Er fror fürchterlich und war 
pitschnaß. 

»Quatscht nicht. Arbeitet!« Rügte Miller. »Wenn wir fertig 
sind, hauen wir uns in die warme Falle.« 

Das Wasser stieg höher, weil der Boden abfiel. Das 
Rauschen des Flusses klang herüber. Schübe kalter Flut 
kräuselten um das Buschwerk und die Leiber der Männer, die 
bis zum Bauch drinstanden. Die Leute hielten sich an Zweigen 
fest, rangen nach Luft, tauchten weg, grapschten umher und 
verrichteten ihre gefährliche Arbeit. 

Zwei andere Trupps nahmen im Abstand voneinander den 
gleichen teuflischen Weg durch die Niederung zum Fluß hin. 
Knapp ellenbreite Pfade wurden minenfrei gemacht und durch 
weiße Bänder markiert. 

»Dan ist nicht mehr!« brüllte der Lange herüber. »Ging 
hoch. Mit ihm John und Bill. Dreck verdammter! Jetzt, wo 
wir’s bald gepackt haben« 

»Yeah. Stell die Stäbe mit dem Band wieder auf! Mach 
schon!« 
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»Drei Mann sind tot, hörst du nicht?« 
»Ja, zum Teufel! Mach, was ich dir sage!« schrie Miller »Ihr 

seid alle Schinder. Euch ist es egal, ob jemand bei dem Job 
draufgeht oder nicht! Der Lange brüllte seine Wut heraus, 
krebste das Stück zurück und richtete die umgeworfenen Stäbe 
wieder auf. Er fuhr zusammen, als er an etwas stieß, danach 
griff und Dans Feldflasche hochzog. Dieser dreckige Krieg, der 
ihn täglich mehr als einmal mit dem Tod konfrontierte, der die 
Kameraden fortnahm, höhlte ihn völlig aus. Er weinte 
plötzlich, und wie gehetzt stürzte er nach vorn zu Miller, um 
nicht allein sein zu müssen.« 

Stumm und verbissen grasten sie das letzte Stück bis zum 
Ufer ab. 

Total erschöpft hielten sie in der Strömung inne, krallten sich 
an die Sträucher und schnappten nach Luft. Das Wasser lärmte 
und toste entlang, schlug in die Büsche und an Felsen. 

»Wartet hier!« schrie Miller und ertastete sich einen Weg 
flußabwärts zu einer Baumgruppe hin. 

»Warten, ja. Worauf, verdammt?« keifte der Lange. Nach 
und nach schlossen die Kameraden zum Fluß auf und kletterten 
in die Büsche, um wenigstens für eine Weile aus dem Wasser 
zu kommen. 

»Wo will der Heini hin?« 
»Rüber zu Samuel. Die fangen mit dem Brückenbau an und 

stellen Flöße und Boote bereit.« 
»Schön, daß sie das machen. Von den Dingern kommt 

sowieso keins rüber. Sollen sie als erste den General und den 
Oberst rüberschicken, dann sind wir die Spinner los.« 

»Kriegen auch nur ihre Befehle.« 
Sie fluchten und meckerten und hockten wie Fledermäuse im 

Geäst. Leuchtkugeln baumelten in der Höhe und ließen das 
Wasser silbern aufleuchten, bis es jäh wieder wie geschliffener 
Onyx im Finstern perlte. Minuten verstrichen. 

Miller kam wieder. »Los, mir nach, zurück!« 
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Sie waren ein Stück gekrochen, als die deutsche Artillerie 
loslegte. Vom Gebirge her klopften Abschüsse, und die 
Nebelwerfer röchelten. 

Miller zuckte zusammen und riß den Kopf zurück. »Jetzt 
passiert was. Tempo!« 

Der Trupp stürzte weiter, immer am Markierungsband 
entlang. Wasser und Schlamm spritzten, den Männern flog der 
Atem. Mit weit vorgebeugten Oberkörpern und rudernden 
Armen hetzten sie in Reihen hinter Miller her, bis der Orkan 
der Granaten sie erreichte. Ein Schrei hämmerte in die 
Niederung, ackerte im Schlamm und löste Minen aus. Im 
turbulenten Strudel krepierender Minen und Granaten, von 
Feuer und Wasser, Schlamm und Splittern, suchte der kleine 
Haufen Deckung; hechtete nach den Seiten – kam auf Minen. 
Dreck wirbelte in steilen Fontänen durch die Luft und 
klatschten irgendwo wieder herab. Blitz und Qualm, Lärm und 
Verwüstung peitschten über die Flut hin und schürften sie vom 
Grund her zu mannshohen Wellen, Zwischen Himmel und 
Erde ritt die Furie der Vernichtung. Granaten trommelten und, 
entminten laut das Gelände. Böllerschüsse fraßen sich den Weg 
nach hinten auf Cercaro hinüber. Zwischen den Bergen hallten 
die Einschläge, trafen Felder, Wiesen und Straßen. Die 
Dunkelheit vibrierte im Detonationsknall und dem 
schaukelnden Licht der Raketen. 

Der Lange schrie schwerverwundet um Hilfe. 
Miller lag im Astgewirr eines ausgerissenen Baumes und 

kam gerade wieder zu sich. Der Luftdruck einer hochgehenden 
Mine hatte ihn weggeschleudert, und im Kreuz saßen ihm ein 
paar Splitter. Aus weiter Ferne hörte er den Langen schreien, 
und der lag wenige Meter neben ihm. Nach einer Weile kriegte 
er ihn zu fassen und zerrte ihn mit sich den Weg zurück. 
Etliche Male kippten sie beide erschöpft um, krallten sich 
aneinander und kamen wieder auf die Beine. Der Feuerorkan 
grummelte schon weit voraus in den Bergen. Die aufgewühlten 
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Wasser glätteten sich allmählich und spülten behäbig um das 
zerrupfte Buschwerk. 

»Ich kann nicht mehr!« japste der Lange. 
Miller knirschte nur mit den Zähnen, packte einen Arm des 

Langen und schleifte ihn wie einen Sack hinter sich her, ächzte 
die Steigung hinauf, aufs Trockene. Beide Männer streckten 
sich im Gras aus und stöhnten. 

»Gib ihnen etwas Whisky!« sagte Captain Westby, und Staff 
Sergeant Rogers öffnete den Verschluß seiner Feldflasche und 
setzte sie nacheinander den beiden an die Lippen. Das half. Sie 
rappelten sich in sitzende Stellung hoch, schauten überrascht 
auf die Helfer. 

»Sergeant Miller vom Pionier …« 
»Schon gut. Weiß Bescheid. Kommt geradewegs aus der 

Hölle, wie?« 
»Well. Sozusagen. Wir sind der Rest von zehn Mann.« 
Westby und Rogers stützten die beiden und brachten sie in 

Deckung. Der Sani legte Notverbände an. 
Westby ließ sich das Gelände erklären. Miller beschrieb die 

Einzelheiten, den minenfreien Pfad, alles, was ihm einfiel. Er 
rauchte und fühlte sich seltsam geborgen. »Sir, viel Glück! Sie 
und Ihre Leute werden es brauchen.« 

»Und die Brücke, Miller? Die Flöße und Boote? Wissen Sie 
was davon?« 

»Yes. Samuel war an der Arbeit. Das Übersetzmaterial lag 
bereit.« Miller schmiß die Kippe fort und dachte: Lag! Was 
jetzt ist, weiß ich nicht. Vermutlich werdet ihr waten müssen – 
und sterben. »Sir, Danke – und alles Gute!« Er richtete sich auf 
und stakste zusammen mit dem Sanitäter fort; zwei Mann von 
Westbys Kompanie trugen den Langen auf einer Trage zum 
Sanitätswagen. 

»Wünschte, wir hätten auch soviel Glück wie die beiden«, 
sagte Sergeant Skaldon. »Für sie ist der Krieg aus.« 

»Mehr Zuversicht, Junge«, sagte Rogers und sah auf die Uhr. 
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Noch drei Minuten! 
»Fünf Tote und ’ne Menge Verwundete, reicht das nicht für 

den Anfang?« muckte Skaldon ärgerlich auf. »Noch sind wir 
erst in der Bereitstellung.« 

»Ja, das reicht.« Rogers horchte in das Toben der eigenen 
Artillerie, die noch einmal das deutsche Ufer unter Feuer 
nahm. Die Schläge hallten den Fluß entlang. »Schätze, auch die 
Germans haben dicke Verluste: Ari, Bomben und wieder Ari. 
Bin nur neugierig, ob die Boote da sind.« 

Darauf hofften alle. Und allen graute davor, ins Wasser zu 
gehen und am Markierungsband entlangzutraben. 

»Bin nachtblind«, klagte Gray und putzte unentwegt seine 
Brille. »Trotzdem haben sie mich zur Infanterie gesteckt.« 

»Na und?« Der dicke Mallinson tat beleidigt. »Bin ich 
weniger wert als du, weil ich ohne Brille dabei bin?« 

»Quatscht nicht so blöd rum!« schimpfte Bruce. »Euer 
Selbstmitleid kotzt mich an. Alles kotzt mich an, aber ich rede 
und beklage mich nicht darüber. Seid ihr Kerle oder nicht?« 

»Wahr ist das«, räsonierte Sharp. »Betet, wenn ihr wollt, 
aber lamentiert nicht!« 

»Fertigmachen!« ließ Captain Westby durchgeben. »Züge 
und Gruppen gehen wie befohlen vor. – Los!« 

Es ging allen wie ein elektrischer Schlag durch das Hirn: 
Angriff! Es war also soweit. Nichts und niemand konnte dem 
einzelnen Mann die Seelennot abnehmen und ihm den 
höllischen Weg ersparen, an dessen Ende sich die Ungewißheit 
wie ein Gebirge aufbaute. In der Finsternis hämmerte noch 
immer die eigene Artillerie und wuchtete in die deutschen 
Stellungen. 

»Hoch, mir nach!« sagte Sergeant Skaldon, und zu Corporal 
Laney: »Weißt Bescheid? Das zweite Boot, klar? Rein und 
rüber!« 

»Ja.« Dem schmächtigen Lehrer erstarb die Stimme, als er 
bis zu den Knien im Wasser stand. Von dem Augenblick ab 
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begrub er alle Hoffnung, durchzukommen. Daß er noch 
Verantwortung für andere tragen mußte, erschien ihm absurd 
und als eine auferlegte Schikane. 

Die Kompanie, weitverstreut im Gelände liegend, löste sich 
in eine lange Reihe auf. Voran der erste Zug Roger’s mit der 
Gruppe von Sergeant Skaldon an der Spitze. Er stapfte, mit den 
Füßen Halt suchend, am Markierungsband entlang durch das 
Wasser zum Fluß hin. Auf Sichtweite folgte Mann hinter 
Mann, schweigend, verdrossen. 

Captain Westby lotste vom Ufer her die Züge in die 
Niederung. »Rogers, viel Glück! Und denken Sie dran: Rüber 
und Halten!« 

»Aye, Sir, machen wir.« Der herkulisch gebaute Bursche 
reihte sich hinter dem letzten Mann seines Zuges ein und eilte 
nach vorn zu Skaldon. »Hoffentlich ballert unsere Ari noch ein 
bißchen, dann schaffen wir ein gutes Stück.« 

»Well. Wird sich rausstellen.« Skaldon stand und suchte. 
Das Band war fort, lief schnurstracks unter ausgerissenes 
Gebüsch. »Was jetzt? Wo geht’s weiter? Sauerei, verfluchte!« 

Rogers seufzte. »Was weiß ich? Suchen wir halt.« 
»Suchen! Und latschen dabei auf eine Mine, was?« 
»Rumstehen nutzt auch nichts.« 
Rogers schürfte vorsichtig mit einem Fuß über den Grund, 

dann mit dem anderen. Er legte alles Fühlen in seine Beine und 
schluckte nervös. Zentimeterweise nur kam er voran und 
zwang sich ständig, nicht daran zu denken, was passieren 
würde, wenn er auf eine Mine trat. Hinter ihm stoppte der 
ganze Haufen, und Rogers verfluchte laut die Pioniere und die 
deutsche Artillerie, die ihm diese kitzlige Aufgabe aufbürdeten. 
Zum Teufel auch, das Band ließ sich nirgends sehen, und zu 
allem Übel schoß auch die eigene Artillerie nicht mehr. Das 
hieß aber, daß die Deutschen jeden Augenblick mit 
Abwehrfeuer loslegen konnten. 

Was tun? Der sonst so unerschrockene Zugführer befand 
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sich in einer fatalen Lage. Von Minen verstand er nichts, und 
wenn er auf die glatte Fläche vor sich schaute, die tückisch 
glänzte, wurde ihm schwummerig. »Skaldon, verstehst du was 
von Minen?« 

»Nee!« 
»Schöne Pleite! Mit so was mußte doch gerechnet werden. 

Warum hat man nicht den Pionierzug vorangeschickt?« 
»Was weiß ich? Ich weiß nur, daß wir eine vor die Birne 

kriegen, wenn wir hier noch lange rumstehen.« 
»Kann ich was dafür, he?« Rogers brach sich kurzerhand 

einen Ast ab, stocherte vor sich her und ging weiter. Immer 
weiter, und er schwitzte und fror gleichzeitig. Sein Puls 
hämmerte dumpf in der Erwartung, daß etwas schief gehen 
mußte. 

Skaldon zog sachte nach, und seine Männer rückten auf. 
»Abstand halten! Wenn der Minenspezialist vor uns mit seinen 
langen Plattfüßen wo drauftritt, flattern wir gleich bündelweise 
in den Himmel.« 

Rogers hielt an. Alles an ihm zitterte vor Nervenanspannung, 
und er mußte sich zusammenreißen, um den nächsten Schritt zu 
wagen. »Das Band! Das verfluchte Band ist wieder da!« brüllte 
er plötzlich und zog es unter einem Strauch hervor. »Gott sei 
Dank!« Er schmiß den Ast weg, ließ das Band durch die Hand 
gleiten und schritt schneller aus. 

Die deutsche Artillerie schoß. Kaskaden von Leuchtkugeln 
fauchten in den Himmel und überstrahlten den Abschnitt mit 
farbigem Licht. Der grelle Schein blendete, blitzte auf dem 
Wasser und zerrte jede Einzelheit aus dem Dunkel; harte 
Schatten malten skurrile Gebilde in die bunt sprühende 
Szenerie. 

»Los! Marsch, marsch!« rief Rogers und stampfte mit aller 
Kraft nach vorn. Er hielt das Band und lief, schlug hin, geriet 
unter Wasser. Auf der schmierigen Schräge schoß er ein Stück 
weg und riß das Band auseinander. Geschockt und prustend 
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tauchte er auf, warf das Bandende fort und suchte das andere 
Teil zu fassen, das auf dem Wasser schaukelte. 

Die Granaten schlugen zu, jagten aus dem Himmel und 
bohrten sich ein. Dreck- und Wasserfontänen peitschten hoch, 
Detonationsschläge wühlten im Schlamm und rissen ein paar 
Männer unter Wasser. Tote sackten weg, und die Verwundeten 
bäumten sich auf, kämpften in der braunen Brühe gegen das 
Ertrinken. Alles hatte Deckung genommen, und nun kamen die 
nassen, dreckigen Bündel wieder hoch, schimpften und 
klaubten den Schlick aus den Gesichtern – um schon wieder 
vor der nächsten Salve wegzutauchen. Meterweit spritzte der 
Dreck, flogen die Splittergüsse und prasselten herab. Schreie 
Getroffener mischten sich mit dem Lärm der Detonationen. Im 
Gefunkel an- und ausgehender Leuchtkugeln und dem 
Aufgleißen des Wassers suchte jeder Mann den Ausweg aus 
dem Inferno und lief drauflos. Minen krachten, Schreie 
erstarben im dumpfen Aufschlagen von Leiberresten. 

»Reihe halten!« brüllte Skaldon, so laut er konnte, doch die 
Angst war stärker als sein Befehl. Einzelne und ganze Gruppen 
rannten weg vom Band, irrten umher und fielen den Minen 
zum Opfer. Im schrecklichen Durcheinander von 
Artillerieeinschlägen und Minenexplosionen schrien sich 
Rogers und Skaldon heiser, um eine Panik zu verhindern. 
Befehle und Drohungen brachten es zuwege, daß der Angriff 
nicht schon vor dem Fluß und der feindlichen Stellung 
zusammenbrach. Die Verluste waren empfindlich hoch, und es 
wurde zweifelhaft, ob der Angriff überhaupt noch einen Sinn 
hatte. 

»Weiter! Los, Tempo!« feuerte Skaldon die Männer an, 
postierte sich am zerfetzten Markierungsband und trieb sie 
voran. »Schneller! Je flotter, desto früher seid ihr aus dem 
Schlamassel raus!« 

Es war die Hölle am Rapido. Haubitzen, Kanonen, 
Infanteriegeschütze und Nebelwerfer hackten in pausenloser 
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Folge ihre Granaten in den Überschwemmungsgürtel und das 
Flußufer. Vorsorglich mit Minen gespickt und einem Gewirr 
von Drähten versehen, war die Niederung vom Fluß her unter 
Wasser gesetzt worden, und nun wurde dieser 
Hindernisstreifen mit massiertem und konzentrischem Feuer 
fast unpassierbar gemacht. 

Die Sturmbataillone um Sankt Angelo entrichteten in diesem 
Todesriegel einen furchtbaren Blutzoll, ehe sie zum Ufer 
kamen. Glück und Zufall führten die wenigen Männer, die es 
schafften. Viele Tote blieben liegen, und nur ein Teil der 
Verwundeten konnte rechtzeitig geborgen werden. Etliche 
Sanitäter wurden von Minen zerfetzt, Verwundete vor dem 
Abtransport von Granaten erschlagen. Die Feuerwalze rollte 
über die Niederung hinaus ins Offene Gelände und zerstampfte 
anrückende Kolonnen und Fahrzeuge. Die stählernen Teppiche 
legten sich über Depots und Batteriestellungen, und das 
Grollen hing bedrohlich im Dunkel. 

Rogers stand am Ufer im Gebüsch. Er merkte, daß es das 
Ufer war, weil die Flut an ihm zerrte. Weit und breit nichts zu 
sehen von Booten, nur Dickicht, Lichtergefunkel und wieder 
Dunkelheit. Der Fluß lärmte und verspritzte Schauer, die von 
Steinen und Steilwänden prallten. Wenn eine Leuchtkugel 
hochging, funkelten Myriaden farbiger Tropfen, schaukelten 
Zweige im Sichtfeld, taumelten die GIs wie Trunkene durch 
die Gegend. 

Skaldon, schloß auf. »Wo sind die Boote?« 
»Nix da! Und kein Aas von einem Pionier. Läuft ja wieder 

mal prächtig, unser Angriff. Der Teufel hole jeden Plan und 
alle Theorie. Halt den Haufen hier fest! Ich gucke mich mal 
um.« 

Skaldon verteilte die Männer, wie sie eintrafen, und befahl 
ihnen, zu warten. Rogers schob sich am Flußufer nach Norden, 
wo er die Brückenbauer vermutete. Unterwegs schon stieß er 
auf einen Trupp, der ein Floß und ein Boot transportierte. 
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»Verpennt, wie?« Rogers hatte Lust, den Truppführer ins 
tiefe Wasser zu werfen. »Wir latschen durch die Hölle, und 
ihr…« 

»Quatsch! Das hier ist die zweite Sendung; die erste hat die 
deutsche Ari zerdeppert und flußabwärts getrieben.« Der 
Truppführer maß Rogers mit einem schiefen Blick. »Sind seit 
heute in der Dämmerung schon im Gang mit der Brücke. 
Dreimal fingen wir an. Über zwanzig Tote haben wir schon.« 

»Sorry. Das wußte ich nicht.« 
»Sag’s auch nur, damit ihr euch nichts einbildet. Nimm das 

Ding und hau ab damit!« 
Rogers hängte sich daran und steuerte es zu Skaldon. 

»Wieviel kriegen wir noch?« rief er dem Pionier nach. 
»Zwei Boote und zwei Flöße.« 
»Was? Damit soll eine Kompanie übersetzen?« 
»Ist mir Wurscht, wie ihr das macht. Mehr ist eben nicht da.« 
Bei Skaldon hatte der erste Zug aufgeschlossen; fünfzehn 

Mann fehlten. Auch bei den anderen Zügen, die jetzt am 
Ufersaum sammelten, gab es hohe Verlustzahlen. Und auch 
dort fehlten Übersetzmittel. 

Captain Westby tauchte plötzlich auf. »Was ist? Macht, daß 
ihr rüberkommt! Wundere mich sowieso, daß die Germans 
nicht ballern.« 

»Kommt noch, bis wir in See stechen, Sir«, sagte Rogers. 
»Sind harte Burschen, die uns rankommen lassen, ehe sie 
schießen. Kenn’s vom Volturno her.« 

»Was? Ein Boot nur? Ist das ein Witz, wie?« 
»Kriegen noch ein Boot und zwei Flöße, Sir.« 
»Wann?« 
»Keine Ahnung. Der Pionier sagte das.« 
»Der Teufel hole ihn!« Westby wußte, daß sofort gehandelt 

werden mußte, ehe gegnerisches Infanteriefeuer einsetzte. 
Nichts ist für einen Soldaten schlechter als Warten und 
scheinbare Ratlosigkeit – bis zum Weglaufen ist es dann meist 
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nur noch ein Schritt. »Alles zum Fluß, dalli! Aufrücken! 
Auseinander und Stellung!« rief Westby laut und wühlte sich 
zur Baumgruppe hin, wo er den Pionierführer vermutete. 

»Samuel?« 
»Ja, was ist? Schreien Sie hier nicht so rum! Haben schon 

Tote genug.« Ein starker Mann, total verdreckt, kam hinter 
einem Stamm hervor. 

Es gab eine kurze Unterredung. Westby wurde energisch. 
»Sachte, Captain! Ich bin nicht Ihr Busche, klar?« brummte 

der Major. »Ich weiß, was Sie müssen, aber ich kann mir keine 
Boote aus dem Ärmel schütteln, wenn die vorhandenen und 
bereitgestellten zum Teufel sind. Und schließlich bin ich auch 
nicht hier vorn, um meinen Urlaub zu verbringen. Also: Ich 
kratze Flöße und Boote zusammen, soviel ich kann. Aber das 
dauert noch eine Weile.« Major Samuel gab entsprechende 
Befehle und scheuchte die eben mit gezimmerten Flößen 
anrückenden Pioniere flußabwärts. 

Captain Westby salutierte und half mit, die knarzenden 
Holzdinger zu steuern. Im seichteren Wasser hielten sie, vom 
Gebüsch gebremst, und Westby rief: »Zug Rogers an Bord! 
Los, los, macht schon!« 

Rogers schälte sich aus der Deckung, brummelte und stieg 
als erster auf. Mit der MPi in der Faust, winkte er seinen 
Leuten. Ein halber Zug war auf dem Floß, Rogers rief: 
»Genug! Ablegen! Die anderen kommen sofort nach!« 

Westby sorgte für Nachschub und verstaute die Männer auf 
Flößen und in Booten, wie sie gerade eintrafen; zu viele Leute 
und zu wenig Platz, doch das zählte jetzt alles nichts. »Mault 
nicht, spart euch lieber die Spucke für das, was jetzt kommt!« 
rügte er laut die Meckerer. 

Pionierführer Samuel tat, was er konnte und schickte 
schließlich sogar drei Sturmboote, die Westby und den Rest der 
Kompanie übernahmen, als das Gros schon mitten im Fluß 
war. 
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Auch bei der A- und C-Kompanie kam nach anfänglichem 
Zögern Schwung in den Angriff. Samuel sorgte für 
Übersetzmittel Und stellte sogar erfahrene Fährleute, um das 
Unternehmen in Gang zu bringen. 

Noch immer – wenn auch nicht so massiv – streute deutsches 
Abwehrfeuer das jenseitige Ufer und das Hinterland ab und 
zerschlug die Bereitstellung. Brennende Wagen ragten als 
Fackeln aus dem Gelände, zerhauenes Gerät säumte die 
Vormarschwege, und die Sanitäter hatten alle Hände voll zu 
tun. 

»Unsere Ari und die Bomben waren für die Katz!« sagte 
Private Bruce, der vorn im Boot kauerte und das MG in die 
Finsternis richtete. »Schätze, daß wir eins vor den Hals 
kriegen, noch ehe wir drüben anlegen.« 

»Ja! Nun genug, Paß lieber auf!« Skaldon haßte solche 
Unkerei. Das Schaukeln bekam ihm ohnedies schlecht, und er 
verabscheute Schiffe und Wasser. 

Das Boot hopste und schlingerte, und der Heckmotor machte 
einen Heidenspektakel, der weithin zu hören war. Der 
Steuermann, ein bockiger, finsterer Bursche, redete überhaupt 
nicht. Es schien, als ließe ihn das alles kalt. Ungerührt fuhr er 
drauflos, kurvte um hochragende Steine, daß die Männer 
aufeinanderflogen, und brauste in den dichtesten Dunst hinein. 
Gischtfetzen spritzten umher, Behübe kalten Wassers rauschten 
über die Infanteristen. Oft sah es so aus, als ob der Kahn kippe, 
doch der rauhe Bursche fing ihn geschickt ab und brachte ihn 
wieder ein Stück näher zum Ufer. Stellenweise reichte die 
Sicht nur wenige Meter weit, und es toste und lärmte ringsum. 

»Wie weit noch?« schrie Skaldon. 
Nichts. Keine Antwort, nur das Gas heulte lauter. 
»Ein Tauber und ein Verrückter!« fluchte Skaldon, dem 

speiübel war. »Mach die Sache nicht so laut!« fuhr er Gray an, 
der wie ein Häuflein Elend dahockte und betete. 

»Laß ihn, ja?« regte sich Bruce auf. »Das geht dich nichts 
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an, wie sich einer aufs Krepieren vorbereitet!« 
»Von mir aus!« 
Der Dunst färbte sich jäh rot, und die Leuchtkugel brannte 

wie eine verschleierte Sonne darin. Nahe Einschläge wühlten 
im Fluß. Das Echo des Lärms trieb mit der Strömung davon. 

»Jetzt wird’s ernst. Sie bepflastern den Fluß, haben uns 
entdeckt«, sagte Bruce, der das kannte. »Leg einen Zahn zu, 
Fischer!« brüllte er den Pionier an, doch der horchte gar nicht 
hin. 

Corporal Laney erbrach sich und hing mit dem Oberkörper 
im Wasser. Skaldon packte den Mann im Genick und hievte 
ihn hoch. »Von Aussteigen keine Rede, Glenn. Warte noch ein 
bißchen!« 

Laney sackte in sich zusammen, und der dicke Mallison lieh 
ihm die Schulter zum Anlehnen. Gray betete wieder, und es 
hörte sich an wie ein verzweifeltes Klagen, wie Anklage. 

Eine Granate fetzte dicht neben Rogers’ Floß, das oberhalb 
von Skaldons Boot fuhr, in den Fluß. Drei Mann gingen im 
Detonationsknall über Bord und wurden von der Flut 
fortgeschwemmt. Einige Verwundete wälzten sich auf den 
wasserüberspülten, schorfigen Rundhölzern und schrien 
verzweifelt. 

Rogers selber verband mit anderen zusammen die 
Blessierten, weil der Sani über Bord gegangen war. 

Eine Serie stampfte nun in den Fluß, schlug ein vollbesetztes 
Boot unter sich und riß Rogers’ Floß aus den Halterungen. Im 
Strudel hochbäumender Hölzer wurden Leute erschlagen und 
gegen die Felsen gequetscht. Entsetzensschreie und das Poltern 
der Stämme gingen über watende und schwimmende Soldaten 
hinweg; manche hielten sich an Balken und trieben ins Dunkel, 
andere wurden zermalmt oder ertranken. Im Licht flackernder 
Leuchtkugeln tunkten Helme und Köpfe im Wasser, tauchten 
irgendwo im Uferdickicht unter oder folgten der Drift ins 
Unbekannte. 
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Rogers hing an einem Felsstück und kämpfte gegen die Flut 
an, die ihn immer wieder überspülte. Er besaß nicht mehr als 
das, was er am Leibe trug. Die Kälte schüttelte ihn, und er 
dachte einen Augenblick lang daran, einfach ins Wasser zu 
springen und sich treiben zu lassen; dann war für ihn der Dreck 
zu Ende. Vielleicht fischte ihn irgendwer heraus, und niemand 
konnte ihm Vorwürfe machen. 

Doch Rogers entschied sich anders. Er wühlte sich über 
Steine und Geröll hinweg zum Ufer hin und zerrte zwei 
Männer mit sich, die schlappgemacht hatten. »Nur nicht 
aufgeben, Leute! Hart bleiben! Wir packen das schon.« 

Zu dritt klammerten sie sich ins Steilufer, gerade als die 
deutsche Infanterie ihr Feuer eröffnete. MG-Salven und 
Karabinerschüsse peitschten über den Fluß, mähten die halbe 
Besatzung eines Floßes weg und zerhieben zwei Boote. Die 
Soldaten hechteten ins Wasser und suchten – jeder für sich – 
irgendwie ans Ufer zu gelangen. Leuchtspurgarben strickten 
ein dichtes Netz über den Rapido, in dem noch immer schwere 
Granaten wühlten. Holzfetzen und lose Stämme schwemmten 
in rasender Fahrt talwärts, ganze Haufen Infanteristen 
bewegten sich im Wasser, tauchten weg und hetzten dann 
wieder mit letzter Kraft durch den grell beleuchteten 
Flußabschnitt zum Ufersaum hin. Erschöpft fielen alle an die 
Erde, die dem Fluß entgegenstieg, und sammelten auf dem 
schmalen Streifen unterhalb des steilen Felsens. 

Von oben herab kamen Handgranaten und trafen manchen, 
der sich in Sicherheit wähnte. Minen explodierten. Flankierend 
postierte MG streuten das Ufer entlang und schossen ins 
Dickicht. 

»Sauecke!« stellte Rogers fest, der jetzt fünf Mann 
kommandierte. Von einem Toten hatte er Karabiner und 
Munition übernommen. »Grabt euch ein! Wir halten oder 
gehen vor die Hunde! Das ist ein Befehl von oben, klar?« 

»Klar schon – aber eine Schweinerei!« sagte einer von den 
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Leuten, die Rogers allesamt nicht kannte. 
»Von mir aus. Aber grabt, zum Teufel!« 
Rogers buddelte mit dem requirierten Spaten im Schlick, 

hieb Wurzeln ab und schöpfte Wasser, das immer wieder 
nachfloß. In Abständen feuerte das deutsche MG herüber und 
schickte alle in Deckung. Eine Handgranate holte einen der 
Männer in den Tod … 

»Raus!« brüllte der sture Pionier nur und riß das Ruder 
scharf herum. Das Boot schoß in eine Kehre, prallte gegen die 
Flut – und drei Mann, voraus Skaldon, gingen kopfüber ins 
Wasser. »Raus!« schrie der Fährmann wieder, und Laney und 
Mallison hopsten erschreckt über Bord. 

»Kanaille!« schrie Skaldon dem Kerl nach, der schon auf 
Gegenkurs war und Vollgas gab. Unversehrt schnitt er mit dem 
Boot das Garbengewirr und tauchte im Dunst unter. »So was 
von einem Dreckskerl habe ich noch nicht gesehen.« 

Bruce spuckte Wasser und wartete in aufreizender 
Gelassenheit, an einen Steinblock gelehnt, während er seine 
Waffe durchlud. »Was weiter, wie? Wollen wir hier zelten?« 
Er schmiß plötzlich das MG hin und packte Gray, der wie 
zufällig vorbeitrieb und die Arme hochriß. Er zog das 
schlotternde Paket zu sich herauf. »Alles okay?« 

»Ja. Danke. Meine Brille ist fort.« 
»Pfeif drauf! Bleibt dir viel Dreck erspart, wenn du nicht 

gucken kannst.« 
Laney brüllte laut und ging mit der Flut davon. 
»Mach was, blöder Kerl!« schrie ihm Skaldon zu und warf 

sich wieder ins Wasser. Ein Stück weiter unten kriegte er den 
Corporal zu fassen und brachte ihn ans Ufer. 

Bruce, der noch Mallison barg, zog dann mit den beiden ins 
Dickicht, wo er sich Schußfeld suchte. 

Schütze zwei, der Private Sharp, kreuzte plötzlich auf. Er 
war mit Rogers’ Floß losgefahren, weil er Skaldons Boot 
verpaßt hatte. Der Kleine zeterte: »Windige Ecke! Da oben ist 
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Rogers, habe ihn eben aufgestöbert. Packt euren Krempel und 
kommt mit!« 

Sie zockelten los, warfen sich bei Beschuß hin und stießen 
schließlich auf Rogers, der schon die Lage kannte. »Sind an der 
blödesten Ecke gelandet, Gents. Über uns liegen welche und 
schmeißen Handgranaten. Hier müssen wir trotzdem rauf, weil 
da oben St. Angelo ist.« 

»Hm! Warten wir besser, bis Westby kommt, weil das sein 
Problem ist und er die höchste Löhnung kriegt.« Bruce sah sich 
um und verstaute sich und sein MG hinter einem Felsblock. 

Westby kam nicht, weil sein Sturmboot gegen einen Stein 
gerammt und gekentert war. Mit letzter Mühe rettete sich der 
Captain mit verstauchtem Bein auf den Steinblock und wartete 
verzweifelt und fluchend auf das nächste Schiff. Doch es kam 
keines vorbei, soviel er auch rief. Nur ein deutsches MG harkte 
in der Gegend herum und trieb ihn aus trockener Wartestellung 
wieder ins Wasser. »Verteufelte Sache, das alles!« raunte er im 
Selbstgespräch. Schließlich konnte er auf ein Floß der C-
Kompanie entern und ein paar Meter mitfahren, bis auch dieses 
Gefährt am nächsten Unterwasserfelsen zerschellte. Im Haufen 
Gestrandeter schaffte auch Westby dann das Ufer und wurde 
Zeuge, wie ein Großteil der Leute von einem MG 
niedergemacht wurde. An dieser Stelle, nahe des Zusammen-
flusses von Liri und Gari, hatten die Deutschen eine massive 
Abwehr eingerichtet, die alle Angriffe zerschlug. Nur wenige 
Überlebende entkamen, noch ehe Westby einzugreifen 
vermochte und die Führung übernahm. Ein verwundeter 
Feldwebel war der einzige, der sich Westby anschloß. 

»Viel Ersatz. Neulinge«, sagte der Zugführer. »Und eine 
mörderische Abwehr. Kein Wunder, wenn die Sache 
schiefgeht.« 

»Wo liegt St. Angelo ungefähr?« 
»Weiter links, ’ne halbe Meile vielleicht.« 
»Dann los!« 
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Für die beiden wurde die Strecke zur Tortur, und auf halbem 
Wege trat der Fremde auf eine Mine. Westby befand sich 
gerade hinter einem Felsvorsprung, der ihm das Leben rettete. 
Minen! Daran hatte er gar nicht gedacht, und nun packte ihn 
das Grausen. Ohne zu überlegen, stieg er wieder in den Fluß 
und schwamm und trieb, sich in der Nähe des Dickichts 
haltend, talwärts. Hin und wieder traf er auf Infanteristen, eine 
Handvoll Leute, die sich verdrossen im Ufersaum eingruben. 
Demoliertes Zeug lag umher, Tote am Wassersaum, und immer 
wieder das rasende Feuer der Abwehr, das den Fluß 
entlangmähte. 

»Parole!« brüllte Mallison erschrocken, als Westby plötzlich 
hinter ihm aus dem Wasser stieg. 

»Rom.« 
»’tschuldigung, Sir!« 
»Wieviel Mann seid ihr?« 
»Vielleicht acht, Sir.« 
»Acht. Wer führt?« 
»Rogers. Ist am Fels drüben.« 
Rogers nahm die Hand an den Helmrand und wollte melden, 

als er den Captain erkannte. 
Westby winkte ab. »Wo sind die Züge von Stafford und 

Childs?« 
»Weiß nicht, Sir.« Er riß den Captain mit sich an die Erde, 

als eine MG-Salve heranfetzte. Sie robbten in eine Mulde. 
»Habe in jede Richtung einen Mann losgeschickt. Ist noch 
keiner zurück.« 

»Wieviel Männer haben Sie?« 
»Elf, Sir. Drei sind mir eben zugelaufen, gehören zur 

Nachschubkompanie Black. Waren sicher zu früh 
losgefahren.« 

»Schönes Durcheinander. Da oben ist der Ort?« 
»Ja, oberhalb des Felsens. Kommt keiner ran, geschweige 

denn rauf. Die schmeißen Handgranaten und Steine herunter.« 
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Westby seufzte und überlegte. Sie waren drüben, gut; sie 
gruben sich ein, auch gut. Und was weiter? Mit einer Handvoll 
Leute konnte er nicht den Fels nehmen und den Ort. Sie 
würden sich zur Not halten können, bis es hell wurde. Ein 
Gegenstoß der Deutschen würde sie aber sicher wieder in den 
Fluß werfen. Er schaute auf die Uhr: neun vorbei. Neun 
Stunden Frist bis zum Hellwerden. Vielleicht trafen noch ein 
paar Versprengte und Verstärkungen ein. »Sichern Sie 
ordnungsgemäß das Ufer ab. Nichts sonst. Teilen Sie Posten 
ein, der Rest kann schlafen. Glaube nicht, daß die Germans 
jetzt, im Finstern, einen Gegenstoß riskieren.« 

Rogers entfernte sich, und Westby fühlte sein Bein ab, das 
teuflisch Schmerzte und dick anschwoll. »Auch das noch! Als 
ob ich nicht schon genug auf dem Buckel hätte.« 

Im Fluß und drüben in der Niederung rumorte es pausenlos. 
Truppen schlossen auf und wollten über den Fluß, deutsches 
Artilleriefeuer schoß Salven hinüber. Das Dunkel deckte den 
Weg durch die Hölle und alle Männer, die ihn begingen. Unter 
hallenden Schlägen verbargen sich Angst und Verzweiflung, 
Hoffnung und Sterben. Der Sumpf war rot vom Blut, übersät 
mit Waffen und Gerät. Tote schaukelten im Wellengang des 
Flusses, Trümmer und Vernichtung markierten deutlich die 
Straße des Verderbens, die im Rapido endete. Unentwegt 
brausten seine Wasser zu Tal, wild und schäumend, nahmen 
mit, was ihren Lauf störte. 

»Los, mir nach!« riefen die Zugführer und hangelten an 
gespannten Seilen durch den Fluß. Andere setzten in Flößen 
und Booten über, wie Hunderte zuvor, um irgendwo über Bord 
zu fallen oder ins Feindfeuer zu geraten. Der Übergang wurde 
zum Verzweiflungsakt, zum Problem. Die oben hatten die 
Verluste hoch angesetzt, doch lange nicht hoch genug. Die 
Ausfälle übertrafen selbst die ärgsten Befürchtungen. Doch das 
Problem lag noch tiefer: Solange kein wirksamer Durchbruch 
in der Gustav-Linie erfolgte, blieb die Landeoperation um 
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Anzio-Nettuno fragwürdig, weil eine Vereinigung der 
Verbände im Landekopf mit den Truppen der 5. Armee 
unmöglich wurde. 

Nach neun Uhr war es allen Kommandeuren im Raum 
südlich von Cassino klar: Der Angriff schlug nicht durch! Mit 
den wenigen Kräften, die das deutsche Ufer erreicht hatten, 
war auf die Dauer nicht zu halten. Die massive Abwehr machte 
den Nachschub zunichte. Was tun? Aufgeben, in die 
Ausgangsstellung zurückkehren? Dann waren alle Opfer 
umsonst gewesen! Oder den Angriff mit allen Mitteln und 
energisch wiederholen? 

Auch Captain Westby grübelte über diesem Problem. Für ihn 
und seine Handvoll Soldaten stellte sich die Realität nackt und 
brutal. Sie hielten einen schmalen Uferstreifen stützpunktartig 
besetzt, suhlten sich in Wasser und Schlamm, fielen vor 
Erschöpfung fast um und bangten dem Augenblick eines 
deutschen Gegenstoßes entgegen, der sie unweigerlich in den 
Fluß werfen mußte. 

»Graben! Wachen! Halten!« bleute Westby seinen Leuten 
ein. »Die lassen uns nicht einfach in der Luft hängen. Geduld! 
Irgendeine Lösung wird sich finden.« 

»Ja«, brummte Bruce. 
Skaldon klopfte Bruce auf die Schulter. »Solange die Muni 

reicht, geben wir nicht auf, wie?« 
»Well. Und dann nehmen wir den Kolben.« 
Es wurde Nacht. Für Westby und seine Männer gab es 

keinen Schlaf. 
Vor Mitternacht noch griffen die Deutschen an. 

 
* 

 
»Sie kommen!« sagte Feldwebel Gallitz und schraubte am 
Glas. Über dem Fluß brauten Nebel, den die Leuchtkugeln 
einfärbten. Durch den Lärm der eigenen Artillerieabschüsse 
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und Einschläge tackerten Motoren. »Sturmboote! Glaube nicht, 
daß sie das packen.« Er fing mit dem Glas ein paar Boote und 
Flöße ein, die durch Dunstlücken herankamen. »Noch warten 
mit dem Feuer, bis ich es befehle!« 

Oberleutnant Hafner befahl anders: »Kompanie Stellung – 
Feuer frei!« Er klappte von seiner MPi die Schulterstütze auf 
und jagte ein halbes Magazin zum Fluß hinunter. »Feuern hab 
ich befohlen!« schrie er nach seinem Solo. »Wollt ihr den 
Befehl verweigern? – Gallitz!« 

»Herr Oberleutnant?« 
»Warum schießt keiner?« 
»Weil ich befohlen habe, zu warten! Unnütze Munitions-

verschwendung.« 
»Was?« Empörung und Wut ließen Hafner einen Schritt 

zurücktaumeln. »Wer gibt hier die Befehle? Wer führt die 
Kompanie?« Seine Stimme überschlug sich. 

»Sie, Herr Oberleutnant.« 
»Jawohl, ich! Und ich befehle: Feuer!« 
»Feuer!« brüllte Gallitz und löste damit ein lautes Geballer 

aus. 
»Über die Sache reden wir noch!« knurrte der beleidigte 

Kompanieführer und stelzte fort. Er kam nicht weit. 
»Seid ihr des Teufels?« rief Major Wachs, der 

Bataillonskommandeur, plötzlich und trat aus dem Gebüsch. 
»Feuer einstellen! Wo ist der Kompanieführer?« 

»Hier, Herr Major!« Hafner rauschte heran und grüßte 
zackig. 

Wachs nahm keine Notiz davon, musterte den Mann und 
fragte: »Wie lange führen Sie die Kompanie?« 

»Eine Woche, Herr Major.« 
»Aha. Und vorher?« 
»Divisionsstab.« 
»So.« Wachs sah an Hafner vorbei auf den Fluß hinunter. 

Manchmal wurde ein Boot sichtbar, doch das ließ den Major 
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ungerührt. »Wissen Sie, wie weit ein Karabiner schießt, 
Oberleutnant?« 

»Wie? Verzeihung – äh, ich denke…« Hafner fühlte sich 
peinlich überfragt. 

»Dann schätzen Sie!« 
»Passe, Herr Major, ist mir total entfallen.« 
»Zwei Kilometer. Dort können Sie aber das Geschoß mit der 

Hand abfangen. Größter Wirkungsbereich des Karabiners bis 
maximal vierhundert Meter. Jetzt schätzen Sie mal die 
Entfernung von hier bis zum Fluß, annähernd!« 

»Äh, würde sagen: dreihundert?« 
»Mindestens vier-, eher fünfhundert.« Jetzt erst schaute 

Wachs Hafner voll an und sagte laut: »Das war hinten herum 
gefragt. Aber ich mußte Ihnen beweisen, wie unsinnig Ihr 
Feuerbefehl war – dazu noch bei Nebel und Dunkelheit. Es 
wäre angebracht, wenn Sie sich näher mit dem Abc des 
Infanteristen vertraut machen würden. Und es ist auch keine 
Schande, einmal auf den Rat eines erfahrenen Soldaten zu 
hören, und wenn er auch nur Gefreiter ist. Kapiert?« 

»Jawohl, Herr Major.« 
»Jetzt können Sie das Feuer befehlen – jetzt ist es Zeit!« 

Wachs schlug sich in die Büsche, wie er gekommen war. 
Hafner stand eine Weile verdattert da, dann gab er den 

Feuerbefehl und verkroch sich in der Deckung. 
Den ganzen Abschnitt entlang setzte Infanteriefeuer ein; das 

Stakkato der MG mischte sich mit dem Bellen der MPi und 
dem Knallen der Gewehre. Raketen schlitzten das Dunkel auf 
und gossen Lichtbündel über Fluß und Ufer. Im Gewölk des 
Nebels sichelten Leuchtspurgarben herum und fächelten nach 
den Booten. Artilleriegranaten pflügten im Fluß und rissen 
Wasserfontänen hoch, zerschlugen die Gefährte und wüteten 
unter dem Angreifern. Der Gefechtslärm schwoll ständig an 
und wurde zum Gewitter, das über dem Rapido tobte. 

Trotz heftiger Abwehr durchbrachen ein paar Boote und 
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Flöße den Feuergürtel und näherten sich dem eigenen Ufer. 
MG und Automatgewehre belferten heran, Handgranaten 
ackerten im Sumpf und ließen Minen explodieren. Künstlicher 
Nebel quoll aus der Niederung. 

Schumann ließ das MG rattern und streute das Ufer ab. 
Sträucher kippten, Wasser und Schlamm spritzten, 
Querschläger jaulten von den Felsen zurück zum Fluß. »Sind 
im toten Winkel!« keuchte er. 

»Dann los, zum MG-Stand links drüben hin!« Merz packte 
ein paar Handgranaten und rannte mit den beiden MG-
Schützen zum Felsgrat vor, der steil zum Fluß hin abfiel. 
»Dürfen nicht ans Ufer, sonst sitzen sie fest!« 

Sie preschten das Stück hinüber, und Schumann schmiß sich 
hin und schoß. Er packte die Amerikaner aus der Flanke und 
zertrümmerte ein Boot. Alles ging über Bord. 

»Da, noch ein Boot!« 
Schumann machte einen kleinen Schwenker mit der 

Mündung und schoß. Die Leuchtspur züngelte über den Fluß 
hinweg. 

Das Boot setzte in eine Kurve, lud dabei drei Mann brutal 
aus, dann die anderen und entkam im Nebel. Das war Sergeant 
Skaldon mit seinen Leuten gewesen. 

Schumann schoß, doch er konnte nicht verhindern, daß 
Skaldon und seine Männer ans Ufer gelangten. Die 
nachziehenden Boote und Flöße kamen an Schumanns MG 
nicht mehr vorbei, wenn sie den Riegel der schweren Waffen 
mit viel Glück passiert hatten. 

Merz robbte zur Steilwand hin und warf Handgranaten 
hinab. Ein paarmal traf er eine Mine und jagte sie hoch. 
»Können nicht viele sein, die sich hier festgebissen haben. Die 
schmeißen wir wieder raus.« 

Der Rapido dampfte im Nebel und kochte in den 
Einschlägen. Trümmer sausten mit der Drift ins Dunkel. Eine 
Zeitlang herrschte Leere auf dem Fluß, bis der nächste Schub 
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ankam – um wieder ins volle Abwehrfeuer zu geraten. Tote, 
Fetzen und Vernichtung. In Minutenschnelle war alles vorbei, 
und leere, ramponierte Boote schaukelten führerlos südwärts. 
Dann kamen die dritte und vierte Welle, in Booten, Flößen – 
und zu Fuß. Kompanien brausten heran und hangelten sich an 
gespannten Seilen näher – wie aufgefädelte Puppen. Deutsche 
MG schossen hinein und beschworen ein neues Inferno herauf. 

Zähneknirschend beobachteten die Kommandeure den 
Untergang ihrer Kompanien und Bataillone und warfen 
Verstärkungen ins Gefecht. – Umsonst. 

Das Desaster am Rapido nahm bedenkliche Formen an, 
wurde zum Aderlaß einer Armee. 
 
»Die Batterie ist da!« rief Funker May und meldete sich. »Zwei 
Geschütze sind durch Bombentreffer ausgefallen, sechs Mann 
tot. Wir können mit zwei Geschützen weiterschießen.« 

»Na also! Feuerkommando ›Forelle‹, eine Gruppe!« sagte 
Wachtmeister Solbach. »Gucke mir die Sache draußen an. – 
Rudolf, komm mit, Ruferkette machen!« 

Auf der Plattform vor dem Bunker legte sich Solbach hin 
und nahm sein Glas an die Augen. Nach wenigen Sekunden 
rauschten die Granaten über die Höhe hinweg zum Fluß und 
schlugen ein. Nichts zu sehen, doch Solbach korrigierte ein 
wenig und forderte die nächsten Schüsse. Jetzt ging es 
pausenlos weiter, bis Solbach die Wirkung seines Feuers bei 
der Zerstörung einiger Boote bestätigt fand. »Feuerpause! 
Warten!« 

Momentan bot sich kein Ziel an, doch das Motorengetucker 
im Nebel kündete die nächste Welle an. In der Vergrößerung 
des Glases bauschten sich die Dunstschwaden und glitzerten 
die Leuchtkugeln groß wie farbige Sonnen. In die Dunstlücken 
blitzten die wilden Wasser des Rapido. 

Da! Boote! Voll mit Soldaten! 
»Feuer!« 



 53

Der Fluß schien zu bersten. Chromstangen gleich schossen 
Fontänen hoch und rissen die Boote fort, als Solbach sein 
Feuer abrief. Strudel, Wirbel und hallende Schläge rissen die 
Angreifer mit brutaler Wucht aus dem Blickfeld. 

»Feuer einstellen!« Solbach steckte seine Pfeife in den 
Mund. »Grauenhaft!« murmelte er vor sich hin und schüttelte 
sich. 

Gallitz kam vorbei. Sie redeten über die Lage. 
»Die kommen wieder. Die können es sich leisten, 

wiederzukommen«, sagte Solbach. »Sie trommeln und bomben 
– und greifen erneut an. Schon gehört? Eine alliierte Flotte ist 
unterwegs, Richtung Rom. Kein Zufall. Irgendwo werden sie 
landen und uns von hinten her treten, das ist klar.« 

Gallitz nickte: »Unten haben sich ein paar Gruppen 
festgesetzt. Vor Mitternacht mache ich einen Gegenstoß am 
Fluß entlang. Wollte nur Bescheid sagen.« 

»Gut. In der Zeit schieße ich nicht. Hoffentlich greifen sie 
nicht gerade an.« 

Gallitz zuckte die Achseln und ging fort. 
 

* 
 
Gegen zehn Uhr traf General Walker, der Kommandeur der 36. 
Division, im Regimentsgefechtsstand ein. 

»Wyatt, wie sieht’s aus?« 
»Bedenklich, Sir. Nur Teile von zwei Kompanien erreichten 

unter mörderischem Feuer das jenseitige Ufer und gruben sich 
ein. Alle Versuche, Verstärkungen nachzuführen, schlugen 
fehl. Meine Regimentsverluste liegen bei über achtzig 
Prozent.« Oberstleutnant Aaron W. Wyatt, der das 141. 
Regiment führte, zuckte die Achseln. »Zu wenig drüben, um 
sich erfolgreich halten zu können.« 

»Abwarten. Im Verlauf der Nacht muß es uns möglich sein, 
Truppen hinüberzubringen. Wenn wir erst mal den Zeh drüben 



 54

haben, wird es uns auch gelingen, den Fuß nachzuziehen.« 
»Die Deutschen setzen massive Abwehr ein, und ich fürchte 

jeden Augenblick einen Gegenstoß. Es sind nicht mehr genug 
Übersetzmittel da.« 

»Samuel, wie steht’s mit der Brücke?« 
»Wir fangen jetzt das dritte Mal damit an. Ich habe hohe 

Ausfälle, und ein Teil meiner Leute leistet Fährdienste in 
Booten und auf Flößen. Ein Zug ist damit beschäftigt, laufend 
Flöße zu bauen.« 

Walker winkte ab. »Wann rechnen Sie mit der Fertigstellung 
der Brücke?« 

»Nicht vor dem Morgen, Sir, eher später.« 
»Sind die Bailey*-Brücken noch nicht ran?« 
»Nein. Liegen irgendwo hinten fest. Artillerietreffer auf die 

Transportfahrzeuge.« 
»Schöne Pleite!« Walker ging auf und ab und redete wie im 

Selbstgespräch: »Aufgeben kommt nicht in Frage. Wir haben 
uns einmal festgebissen, also werden wir alles in den 
Brückenkopf pumpen, was da ist.« 

»Sir, von einem Brückenkopf kann keine Rede sein. 
Insgesamt habe ich an die hundert Mann drüben, ohne 
genügend Maschinenwaffen und Gerät. Der Munitionsvorrat 
wird nicht lange reichen.« 

Walker schaute auf Wyatt, dann plötzlich zum Telefon. 
»Haben Sie Verbindung hinüber?« 

»Nein. Vom Führer des 2. Bataillons, Major Landry, weiß 
ich nur, daß ein Captain Westby drüben führt. Es besteht 
keinerlei Verbindung zu ihm; unsere Funker rufen sich heiser. 
Vermute, daß Westby auch kein Funkgerät besitzt.« 

Walker schob das Kinn vor und trat energisch vor die 
Wandkarte hin. »Wo liegt Westby?« 

»Hier. Nördlich St. Angelo.« Wyatt legte den Zeigefinger 
auf ein rotes Kreuz. 
                                                        
* transportable Hängebrücken 
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»Und hier ist der Abschnitt des 143. Regiments, südlich 
davon. Wie mir mitgeteilt wurde, soll das 1. Bataillon Frazior 
mit dem Übersetzen gut vorankommen. Das muß etwa hier 
sein.« Er legte die Hand auf die Karte. »Entfernung 
schätzungsweise zwei Meilen zwischen Fraziors und Westbys 
Landestellen. Wenn wir es schaffen, noch ein Bataillon über 
den Bach zu bringen, müßte eine Vereinigung der Landeköpfe 
möglich sein. Welche Befehle liegen für die restlichen 
Bataillone Ihres Regiments vor?« 

»Der Angriff wird fortgesetzt, sobald genug Transportmittel 
da sind. Ich hoffe, noch vor dem Hellwerden.« 

»Major Samuel, wie weit sind Ihre Floßbauer?« 
»Vor Mitternacht kann ich zwölf Stück liefern.« 
»Gut! Werde mich mal vorn umsehen.« Walker verließ die 

Unterkunft und Wyatt begleitete ihn bis zum Überschwem-
mungsgürtel. Die Dunkelheit tobte und lärmte. Leuchtkugeln 
zischten über den Fluß und gaben für Sekunden Einblicke ins 
Gefechtsfeld. 

Walker war erschüttert. Der Opfergang seiner Bataillone 
zeigte sich in Haufen von Toten und zerstörtem Material. Wo 
sich Erde häufte, waren eingestanzte Trichter; verglimmende 
Wagenwracks und fortgeworfene Ausrüstung wiesen den Weg 
der Truppen durch die Hölle. 

»Kaum zu fassen, Wyatt. Man wird uns verdammen, wenn 
das Desaster am Rapido ruchbar wird. Trotzdem, wir können 
nicht mehr zurück; dann wäre jeder Tote umsonst gestorben – 
und die Jungs drüben haben ein Recht auf Hilfe.« Er schwieg 
und räsonierte dann: »Wie mir scheint, war der ganze Aufwand 
an Artillerie und Bomben umsonst. Die Deutschen wehren 
sich, als hätte es nie ein stundenlanges Trommelfeuer 
gegeben.« Und nach einer Pause: »Die Gustav-Linie ist 
massiver, als wir ahnten. Die Informationen unserer Agenten 
sind weniger wert als der Blutstropfen eines einzigen Toten.« 

Walker starrte jetzt stumm in das Lichtgefunkel im Wasser 
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und grübelte. Gerade als er sich abwenden wollte, setzte 
heftiger Gefechtslärm am Fluß ein. Infanteriewaffen bellten in 
pausenloser Folge, ein Gewirr von Leuchtspurmunition 
geisterte über dem Rapido. 

»Der Gegenstoß der Deutschen!« sagte Wyatt und erriet den 
Grund des Lärms. »Ist im Abschnitt des 143. Regiments. 
Gleich wird’s auch in meinem Sektor losgehen. Hoffentlich 
sind die Bataillone bereit zum Übersetzen.« 

Eine Ordonnanz spritzte heran. »Sorry, Sir. Aber wir haben 
Verbindung per Funk mit Captain Westby. Braucht dringend 
Verstärkung, Munition und Verbandsmittel.« 

»Los, gehen wir!« sagte Walker, und sie eilten zum 
Gefechtsstand zurück. 

Westby meldete sich nicht mehr. 
»Verbinden Sie mich mit dem 143. Regiment! Will wissen, 

wie’s dort aussieht!« verlangte Walker und bekam bald 
Verbindung. Als er den Hörer hinlegte, stand eine tiefe Falte 
zwischen seinen Brauen. »Die C-Kompanie des 1. Bataillons 
Frazior war mit drei Zügen drüben, fast das ganze Bataillon 
zog auf einer Behelfsbrücke nach. Jetzt griffen die Deutschen 
an, und Frazior mußte sein Bataillon unter schwersten 
Verlusten über den Fluß zurücknehmen. Es ist wie verhext!« 
Walker überlegte eine Weile und sagte dann: »Stellen Sie 
Verbindung zum 154. Regiment her!« 

Er bekam sie. Die Auskunft über die Lage war gleichfalls 
vernichtend: 3. Bataillon völlig aufgerieben, die restlichen 
Bataillone in die Ausgangsstellung zurückgenommen! 

»Ein Desaster, Wyatt! Also, alles in allem – wenn wir Glück 
haben! – liegt eine Kompanie drüben. Und ich wurde vor einer 
Stunde unterrichtet, daß die Deutschen das – Moment!« Er 
zerrte einen Zettel aus der Tasche und las: »…das 211. 
Grenadierregiment, das 104. Panzergrenadierregiment und das 
115. Aufklärungsbataillon zusätzlich in den Raum um Cassino 
eingebaut haben.« 
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»Captain Westby meldet sich wieder!« rief ein Funker 
plötzlich, und die Kommandeure stürzten in den Funkraum. 

»Sagen Sie, der Captain soll selber ans Gerät kommen!« 
befahl Walker. 

»Westby? Ja, höre Sie ganz schwach. Ja, ja, ich bin General 
Walker. Hören Sie zu, was ich sage: Halten! Sie kriegen, was 
Sie brauchen. Wieviel Leute sind drüben? Wie …? Zwei 
Kompanien?« Ein schneller Blick auf Wyatt, der nickte. 
»Captain Clarence führt die andere. – Gut. Aushalten, Hilfe 
kommt…« Walker seufzte und legte das Handmikrophon hin. 
»Fast nicht zu verstehen, zu leise. Na ja, zwei Kompanien; 
nicht viel, aber etwas. Stehen Ihre Bataillone zum Übersetzen 
bereit?« 

»Aye, Sir.« 
»Gut, dann nichts wie rüber.« Walker ging nach draußen zu 

seinem Jeep. Nördlich St. Angelo heftige Knallerei. 
»Westby!« sagte Wyatt. »Dort liegt Westby. Die Deutschen 

greifen sicher an. – Jetzt geht’s ums Ganze!« 
»Bataillone rüberjagen, sofort! Schnell! Ist ’ne Chance für 

uns. Wenn die deutsche Infanterie angreift, wird ihre Ari sicher 
nicht den Fluß unter Feuer nehmen. Alles Gute!« Walker 
sprang in den Wagen und preschte los. 

Wyatt stürzte zum Fernsprecher und gab den Übersetzbefehl. 
Es war knapp zwölf Uhr. 

 
Westbys Bein war am Knöchel dick angeschwollen. Mit zwei 
Stecken und Bandagen hatte er es gestützt, und nun humpelte 
er zu Rogers hin, der ein Stück oben in der Steilwand hing. Der 
zerklüftete Felsen triefte vor Nässe; wassergefüllte Kuhlen 
überzogen ein kleines Plateau. 

»Der Überhang ist schlecht zu nehmen«, sagte Skaldon, der 
aus einer Kaverne kroch, die er als Unterkunft hergerichtet 
hatte. »Ohne Seil oder Leiter wird es Rogers nicht schaffen; 
der Fels ist naß und glatt.« 
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Westby nickte und sah hoch. »Lumpige vierzehn Yards sind 
das, nicht mehr. An ihnen hängt die Entscheidung. Wenn wir 
da hinaufkommen, uns festsetzen, können wir durchhalten. Am 
Ufer geht das nicht. Ergo: Wir müssen noch im Dunkel da 
hinaufkommen.« 

Der hat ein Ohr ab! dachte Skaldon. Er hat nicht gehört, was 
ich eben gesagt habe. Sind wir Paviane, daß wir einfach auf 
Felsen kriechen? »Aye, Sir. Doch es wird schwer halten. Jeden, 
der von uns den Kopf rüberstreckt, werden die Krauts 
erschlagen.« 

Als hätte Skaldpn das Stichwort gegeben, fielen zwei 
Handgranaten herab und krepierten mit lautem Krachen. Im 
Geröll suchten die beiden Männer Deckung und kamen erst 
nach einer Weile wieder hoch. 

Rogers tastete auf Gestein herum und suchte Griffstützen für 
seine Hände. Dann zog er sich wieder eine Elle höher hinauf. 
Direkt über ihm wölbte sich eine Felsnase. 

In einem jähen Abflug von Zorn und Verzweiflung stieg 
Westby kurzerhand in die Wand, tastete sich hoch, biß die 
Zähne zusammen, kroch, wartete und kroch wieder. Ihm wurde 
schwindlig vor Schmerz, wenn er sich auf das lädierte Bein 
stützen mußte. Nicht aufgeben! zwang er sich. Durchhalten! Es 
gibt nur diese eine Lösung. Zitternd und fertig schaffte er den 
Aufstieg bis zu Rogers, doch das war nicht einmal die Hälfte 
der Höhe. 

»Sir, hier ist Schluß. Den Überhang packe ich nicht.« 
Rogers’ bullige Gestalt im Fels wirkte hilflos. 

Westby hockte sich, bog den Oberkörper nach hinten und 
blickte nach oben. »Das Ding ist nicht sehr hoch. Wenn ich 
mich auf Ihre Schulter stelle, müßte es möglich sein, 
drüberzusteigen. Vom Übergang aus geht es anscheinend 
leichter nach oben.« 

»Sir, ich weiß nicht… Schlage vor, Gewehrriemen 
zusammenzubinden und…« 
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Westby winkte ab. »Zuviel Umstände. Es muß flott gehen: 
Hoch, Handgranaten hinauf – und dann das letzte Stück 
nehmen. Die Deutschen liegen auf der Lauer, und wir müssen 
sie überrumpeln.« 

Die Sache gefiel dem Zugführer gar nicht. Er zweifelte, daß 
es so klappen würde. 

»Stellen Sie sich hierher!« sagte Westby, und Rogers 
gehorchte, linste hinunter und sah das Ufer nur schwach in der 
Dunkelheit. Wir brechen uns bei dieser Zirkusnummer den 
Hals! stellte er für sich sachlich fest. Eine ganz neue Variante 
des Sterbens am verdammten Rapido… 

»Beim ›Alten‹ ist ’ne Sicherung durchgebrannt«, brummte 
Skaldon. »Will partout hinauf. Arbeitet auch ohne Netz, dabei 
taugt sein Bein nicht mal mehr dazu, um nicht von der Latrine 
zu fallen. Kann ich nicht mit ansehen.« Er wollte weg. 

»Laß sie!« sagte Bruce. »Guck nicht hin! Gleich wird er uns 
sowieso befehlen, da hinaufzuentern.« 

»Das ist Wahnsinn!« protestierte Sharp. »Bin ich eine 
Katze? Ein Affe?« 

»Beides, wenn es die Army braucht.« 
»Ich werde schwindlig, wenn ich nur an mir runtersehe«, 

meldete sich der Lehrer Laney. »Das kann er mit uns doch 
nicht machen, uns da hochschicken.« 

Der dicke Mallison hörte sich die Sache kommentarlos an. 
Noch verlangte niemand von ihm eine alpine Leistung, 
weshalb sich jetzt schon aufregen? Er besaß ein beneidens-
wertes Phlegma. Wie absichtlich schaute er zu einem Strauch 
hinüber, wo die länglichen Bündel der Toten lagen: Whitey, 
Gray und drei andere, die er nicht kannte. 

Rogers und Westby hingen immer noch oben am Grat. Da 
kam Westby eine Idee: »Rogers! Da liefen doch zwei von den 
Rothäuten rum: Navajos! Für die ist das wie für uns das 
Nasebohren. Pfeifen sie sie her!« 

»Indeed, Sir, das haut hin.« Rogers atmete erleichtert auf und 
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war im Nu unten. »Skaldon!« 
Der Sergeant kam aus der Deckung hoch. 
»Hol die Indianer her, schnell! Befehl vom ›Alten‹!« 
Minuten später brachte Skaldon sie. 
Rogers erklärte ihnen den Auftrag. Sie beäugten gelassen 

den Fels, nickten einander zu und waren im Handumdrehen 
oben bei Westby, der sie ausführlich unterrichtete. 

»Profis«, sagte Rogers. »Mir hätte das den Hals gekostet. 
Jetzt rollt die Sache, Jungs, macht euch fertig.« Rogers breitete 
abwehrend die Hände aus, als es Proteste hagelte, und sagte 
nur: »Packt euren Krempel und stellt euch unten auf! Dann 
hoch!« Er packte sich Handgranaten in die Taschen, nahm 
seine MPi vom Boden auf und hangelte sich zu Westby hinauf. 
Dort übergab er die Handgranaten den Roten, die katzengleich 
den Überhang passierten, Handgranaten warfen und im Spurt 
bis zur Höhe vordrangen. MPi und ein MG belferten los, dann 
wurde es still. 

»Ob sie es gepackt haben?« fragte Westby. 
»Ich hoffe, Sir.« 
Wieder Schießerei. Handgranaten. Splitter und Steinstücke 

jaulten in die Tiefe. Dauerfeuer hinter dem Gipfel. 
»Verdammt…« 
»Sir, da …!« Rogers sah einen Kopf, legte mit der MPi an, 

riß sie herunter. »Einer von uns! Ein Draht!« Rogers packte das 
Drahtende und kletterte an ihm hinauf. Eine Hand faßte nach 
ihm und riß ihn in ein Felsloch. Eine Stimme flüsterte: »Kopf 
runter! Rechts drüben ein MG! – Handgranaten?« 

Rogers zog zwei Eierhandgranaten aus der Tasche und gab 
sie dem Roten. Der zischte: »Feuer!« und wieselte nach rechts 
davon. Zwei dumpfe Schläge, eine MPi-Garbe. Stille. 

»Er hat’s«, sagte der zweite Indianer. 
»Well, seid tolle Kerle. Dafür gibt’s einen Orden, Boys, 

dafür sorge ich.« 
Westby hetzte seine Leute die Felsen hinauf: »Tempo, los, 
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los! Die Roten sind oben, jetzt kommt’s auf jede Minute an.« 
Rogers ließ den einen Indianer zurück und lief im Zickzack 

und im Feuer der Deutschen zum ausgehobenen MG hinüber. 
Er brauchte nicht lange, um die Bedienung der Waffe 
herausgefunden zu haben, und schoß einige Stöße den Hang 
hinauf, wo die vordersten Häuser von St. Angelo standen. 
»Lauf zurück, hilf Westby!« befahl Rogers dem Indianer, und 
der flitzte davon. Aus gekappten Stolperdrähten bastelte er eine 
Leiter, kroch wieder den Felsen hoch und befestigte sie oben. 

Westby konnte nicht umhin, dem tapferen Roten auf die 
Schulter zu klopfen. »Süperb! Das bringt Ihnen Lob und Ehre 
ein.« 

Die Sache lief jetzt. Voran Westby, dann folgten die Männer 
nacheinander und gingen hinter der Kuppe in Stellung. Nicht 
alle schafften es. Mallison fing eine volle Garbe und schlug 
rücklings den Fels hinab, und die anderen Männer starrten 
entsetzt ins Leere. 

Rogers feuerte mit dem Beute-MG, und der Indianer rief: 
»Hoch! Jetzt!« 
Skaldon, oben in der Leiter und am Fels liegend, schoß 

geduckt und mit bulliger Kraft über die Kuppe und 
verschwand. Irgendwo knallten Handgranaten im Dunkel, und 
noch immer feuerte Rogers. 

»Mach los!« sagte Bruce, langte die MG-Kästen hoch, und 
Sharp packte sie und stürmte auf die andere Seite. 

Bruce kam hoch, tauchte weg, als eine Garbe herüberfegte 
und die Baumwipfel abrasierte. 

»Beinahe, verdammt!« So was stachelte ihn auf. Er griff sein 
MG im Schwerpunkt, das nichts zu wiegen schien, und nahm 
in gewaltigem Spurt die Klippe. Sekunden später feuerte er 
gegen die deutsche Stellung am Ortsrand hinauf. 

Ein Fremder war dran – und zu langsam. Mitten im Sprung 
erwischte ihn ein deutsches MG, und mit gellendem Schrei 
kippte er an den Wartenden vorbei in die Tiefe. Laney, der jetzt 
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an der Reihe war, schnitt das nackte Entsetzen tief ins Fleisch, 
und er krallte sich am Felsen fest. 

»Corporal Laney, los!« sagte Westby, und Laney wurde es 
schlecht. Er meinte, sein Todesurteil vernommen zu haben. 

Laney wartete bäuchlings auf die innere Bereitschaft, den 
Sprung zu riskieren. Er zögerte lange und fühlte sich gehemmt; 
er starb mehr als einmal, dutzendmal, und er erschrak, als er 
sich dabei ertappte, daß er plötzlich oben war, den Hang sah 
und das Mündungsfeuer. Im Zickzack hetzte er los und schmiß 
sich in eine Mulde – Skaldon direkt auf den Buckel. Er 
schlotterte und japste. 

»Blödes Roß!« knurrte Skaldon. »Mach dich links rüber zu 
Bruce!« 

»Sorry.« Laney kroch bei Bruce in einem Felsspalt unter, 
schob seine MPi vor und schoß irgendwohin ins Gelände. 

Noch vier Mann kippten getroffen vom Felsen, ehe Westby 
einen Teil seiner Leute auf der Höhe verteilt hatte. Der Rest 
sicherte unten am Fluß, mit dem Auftrag, Verstärkungen 
einzuweisen und einen Brückenkopf zu bilden. 

Rogers, am Beute-MG abgelöst, traf sich mit Westby und 
Skaldon in einer Felsklamm zur Besprechung. Draußen war es 
jetzt auffallend still geworden. 

»Der Anfang ist gemacht«, sagte Westby, »aber wir hängen 
noch in der Luft. Wir müssen das Stück des Hanges bis zur 
Vorpostenstellung nehmen. Dort bringt uns so schnell keiner 
mehr raus. – Stoßtrupp zusammenstellen, Rogers!« 

Der fremde Funker, den sie John nannten, gab eine Kerze her 
und steckte sie an. Von draußen war das Licht nicht zu sehen, 
wie sich Skaldon sofort überzeugte. 

Westby baute mit Steinchen wesentliche Geländepunkte, 
soweit sie ihm bekannt waren, auf den Boden und erklärte den 
Plan: »Vorarbeiten vom erbeuteten MG aus nach links hinüber, 
den Bunker stürmen und den vordersten Graben aufrollen bis 
halbwegs zu der geköpften Fichte hin. Nicht weiter. Warten, 
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bis Verstärkung nachzieht.« 
»Aye, Sir. Damit umgehen wir das verminte Vorfeld.« 
»Eben! So müßte es klappen. Zehn Mann genügen, die 

anderen geben Feuerschutz.« 
Rogers entschied sich schnell. »Gruppe Skaldon. 

Fertigmachen! In drei Minuten greifen wir an.« 
Mit Skaldon besprach der Zugführer noch Einzelheiten, 

während sich die Soldaten der Gruppe auf das Unternehmen 
vorbereiten, Handgranaten und Munition von den Kameraden 
zusätzlich übernahmen und in den Taschen verstauten, zwei 
andere MG gingen in Schußposition. 

»Fire!« sagte Westby und gab damit das Angriffszeichen, 
während er selbst zwei Handgranaten warf. »Dann los, Rogers! 
Viel Glück!« 

Der Hüne nickte und riß den Arm durch die Luft: Los! Die 
Gruppe arbeitete sich schnell das Stück bis zum Beute-MG 
hinauf und tauchte dort unter. Das Feuer der eigenen 
Maschinengewehre prasselte auf der Linie der vermuteten 
deutschen Stellung entlang und zwang die Angreifer in 
Deckung. 

Westby lag, ballte die Fäuste vor Ungeduld und Ungewißheit 
und starrte auf den Hang. »John, was ist? Meldet sich endlich 
jemand?« 

»Nichts, Sir.« John hockte hinter einem Stein und rief 
immerfort, während er auf der Frequenz herumkurbelte. Er 
fürchtete, daß die Batterie bald aufgeben würde, weil sie bei 
der Überfahrt naß geworden war; ein Wunder, daß sie 
überhaupt noch funktionierte. 

»Den Durchfall sollen sie alle kriegen!« schimpfte Westby, 
dem sein Bein Ärger machte. »Setzen uns über und kümmern 
sich nicht mehr um uns.« 

»Geduld, Sir, irgendwen erwische ich …« 
»Still!« Westby reckte den Kopf hoch und suchte mit dem 

Glas den Hang ab. Er sah so gut wie nichts. »Stellt das Feuer 
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ein!« Der Befehl galt den beiden MG-Schützen. 
In der Stellung krachten Handgranaten und bellten Schüsse. 

Der Nahkampf war im Gange. Leuchtkugeln zerfetzten die 
Finsternis und beleuchteten den Hang, Westby saugte die 
Einzelheiten der Stellung blitzschnell in sich hinein: Bunker, 
Gräben, Pfähle, Draht, Feuer! »Ein Teufelsgarten! Die Krauts 
verstehen was vom Stellungsbau.« 

Dunkelheit. Schreie, Rufe, Kommandos und Schüsse. Und 
wieder Leuchtkugeln, farbig und gebündelt, die ein Feuerwerk 
über den Hang zauberten. Angestrahlte Bunkerwände, 
Hausfassaden, Bäume, Grabenlinien. Rammstöße bebten im 
Boden, Feuerwirbel und Rauch brodelten durcheinander. 

»Der Bunker! Bravo, Rogers …« 
»Sir, das Regiment! Ich habe Verbindung.« 
»Ja, gut. Brauche Munition, Verpflegung und Leute! Sollen, 

verdammt, endlich Verstärkung schicken, die Heinis!« 
Schließlich humpelte er selbst zum Gerät und wiederholte seine 
Forderung mit entsprechendem Nachdruck… 

Rogers focht sich inzwischen mit seinen Männern durch den 
Graben. Der Bunker war genommen, gesprengt, und hüllte sich 
in Rauch. Der enge Schlauch des Grabens tat sich auf. 
Handgranaten detonierten darin und töteten zwei Mann. 
Leuchtkugeln gaben jähes, grelles Licht, Dann wurde es wieder 
stockfinster. Bretter, Pfützen und nasse Wände – ein Knick. 
Feuergarben prasselten heran. 

Sie schmissen sich hin, robbten durch Schlamm und Wasser, 
keuchten und lauerten. 

Rogers warf, schoß und schnellte um die Biegung. Er riß den 
MPi-Lauf hoch und feuerte den Graben entlang. Dann riß er 
den Arm durch die Luft: Weiter! 

Sie schafften wieder ein paar Meter und ließen einen Toten 
und drei Verwundete zurück 

Sharp wurde von Skaldon verbunden und schleppte sich mit 
einem Leichtverwundeten den Weg zurück. Noch bevor er zu 
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Westby gelangte, geriet er in den Gegenangriff der Deutschen 
und wurde gefangengenommen. 

»Aus!« sagte Rogers. »Wir sitzen in der Falle. Können nicht 
vor und nicht zurück. Verteilt euch, wehrt euch! Mehr bleibt 
nicht übrig.« 

»Hab’ ich geahnt«, sagte Skaldon. »Zu wenig Leute. Zum 
Kotzen! Jetzt, wo wir in der Stellung sind.« 

Auch Westby erkannte die Gefahr und befahl das Feuer der 
MG. Sie schossen, und Rogers deutete das Feuer richtig. 
»Leute, los, ab zu Westby!« 

Nur Rogers, Skaldon und Bruce kamen zurück. 
 

* 
 
»Die Amis sind in der Stellung!« keuchte der Melder. »An der 
Nahtstelle zur Dritten. Befehl vom Bataillon: Sofort 
Einbruchstelle bereinigen!« Der Mann salutierte und stürzte 
davon. 

»Wo ist das?« Hafner zog die Karte zu sich heran. 
»Hier!« Gallitz legte den Finger darauf. »Konnten 

einbrechen, weil das flankierende MG der Dritten ausgefallen 
ist. Habe schon einen Stoßtrupp zusammengestellt. Dachte mir 
schon, daß eine Schweinerei passieren würde.« 

»Ob die Ari vielleicht…?« 
»Möglich. Der Feind zieht unten am Steilfelsen Kräfte nach. 

Dort müßte das Feuer hinverlegt werden.« Gallitz schob die 
Karte in die Tischmitte. »Rufe inzwischen meine Leute.« Er 
stob hinauf. Was ist mit dem »Alten«? Ist plötzlich so leutselig 
und vernünftig. Die Abreibung vom Batailloner zeigt Wirkung. 

Solbach schoß. Die ersten Granaten sausten in den Fluß, und 
die nächste Lage hämmerte an der Klippe in den Fels. Im 
schaurigen Orkan der Schläge brachen Steine hinunter und 
wühlten die Flut auf. Westby kostete dieser Überfall ein paar 
Leute, und er atmete auf, als das Feuer aussetzte. Dafür kam 
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die Infanterie, besetzte den von Rogers vorübergehend 
genommenen Grabenabschnitt und drang zum Fluß hin vor. 

Gallitz, ein erfahrener Stoßtruppführer, postierte Schumann 
mit dem MG und ließ dann die Männer in Sprüngen vorgehen. 
Zahlreiche Minen waren schon durch Beschuß hochgegangen, 
Drähte abgerissen, Trichter übersäten den Hang. Leuchtkugeln 
baumelten hoch über der Schräge und wischten mit scharfem 
Schein durch das Gelände. 

»Ich halte mich hier auf. Such mit deiner Gruppe an der 
Fichte vorbei zum Block hinzukommen!« sagte Gallitz zu 
Merz. »Drei Mann schicke ich hart an der Klippe entlang, um 
den Amis den Rückweg abzuschneiden.« 

Schumann legte mit dem MG Feuer zum Felsen hin, 
während sich Merz vorarbeitete. Die Amerikaner streuten den 
Hang ab, Handgranaten detonierten im Pfahlgewirr, Quer-
schläger jaulten umher. 

Drei Mann, angeführt von Pfeifer, hetzten geduckt hart am 
Felsen hin, und unten rauschte der Fluß. Schüsse peitschten aus 
dem Dickicht herauf, dorther, wo der Rest von Westbys Leuten 
verborgen lag. 

»Stellung, Feuer frei!« zischte Pfeifer und schmiß sich hinter 
große Steine. Er und seine Kameraden riegelten die Kante der 
Steilwand zum Fluß hin ab. 

Merz arbeitete sich mit Lenz und ein paar Leuten durchs 
Gelände, Huschte von Trichter zu Trichter, fuhr hoch und 
rannte bis zur nächsten Deckung. 

Gallitz kam mit dem Rest des Spähtrupps durch eine 
minenfreie Gasse heran und schloß so den Halbkreis um die 
Amerikaner. Im Rücken hatten sie die Felsschroffe und den 
Fluß. 

Rechts und links vom Ort wehte Gefechtslärm heran, ein 
Beweis, daß auch dort Gegenangriffe rollten. Der Himmel bis 
hinunter nach S. Ambrogio flackerte im Licht der Raketen. 
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* 
 
»Sir, das packen wir nicht«, sagte Rogers und schmiß ein leeres 
Magazin hinter sich in die Tiefe. Das letzte steckte er auf. 
Schlage vor, wir retirieren, solange noch Zeit dazu ist.« 

»Ja. Aber unten am Fluß sieht es nicht besser aus.« 
»Trotzdem.« 
Funker John schrie aus dem Versteck: »Das Regiment ist 

dran! Zwei Bataillone setzen über den Fluß.« 
»Na also! Warten wir noch, Rogers.« 
»Worauf? Bis die herüber sind, ist es zu spät. Wenn sie’s 

überhaupt schaffen.« 
»Well. Hauen wir ab.« Westby zuckte jäh zusammen, als der 

eine Indianer auf ihn fiel und dann wie ein Klotz in die Tiefe 
schoß. »Skaldon, Bruce – ab, zum Fluß hinunter!« 

»Sir, Sie zuerst – Ihr Bein!« sagte Rogers. 
Westby nickte und kroch zur Drahtleiter hin, faßte sie und 

ließ sich langsam hinunter. Im Schmerz biß er die Zähne 
aufeinander, doch er schaffte das Plateau und schließlich das 
Ufer. Oben hackten Schüsse und brüllten Handgranaten. 

Nacheinander setzten Gestalten über die Kuppe, gegen den 
helleren Himmel gut sichtbar: Bruce, Skaldon, Rogers und 
zwei andere. Im zerklüfteten Gestein turnten sie nach unten 
und gingen in Deckung. 

Eine geballte Ladung rumorte im Ufergeröll und fetzte 
Sträucher aus dem Schlamm. Der Schall rauschte talwärts. 

»Funker John!« japste Rogers. »Tot! Kam nicht mehr weg.« 
»Auch das noch! Keine Funkverbindung mehr. Wenn sie 

jetzt nicht sofort übersetzen, sind wir erledigt«, sagte Westby, 
der keine Patrone mehr besaß. Auch die anderen verfügten nur 
noch über wenige Schuß Munition. »Die Frage ist, was die 
Deutschen machen werden!« 
 
Die Deutschen schlossen oben am Felsen auf und sicherten. An 



 68

der Steilwand entlang gingen Infanteristen in Stellung. Der 
Stoßtrupp hatte sein Ziel erreicht und den Einbruch bereinigt. 
Südlich davon, halbwegs zwischen St. Angelo und S. 
Ambrogio, hatten sich die Amerikaner festgesetzt und 
behaupteten ihre Stellung. 

Gallitz befahl Merz: »Bleib hier! Ich gehe zurück zu Hafner. 
Er soll entscheiden, ob wir weiter bis zum Fluß vorstoßen 
sollen oder nicht. Dafür brauche ich mehr Leute.« 

»Bleib hier!« sagte Merz. »Guck da: Boote und Flöße!« 
»Verdammt! Alles zurück in die Stellung, sonst erwischt uns 

die eigene Artillerie!« 
Gallitz’ Stoßtrupp zog sich zurück, und auf halbem Wege 

setzte schon das Feuer der Artillerie ein. Wie zu Beginn der 
Schlacht, hämmerten schwere Lagen in den Fluß und in das 
jenseitige Ufer. Wieder gab es hohe Verluste im 
Versammlungsraum und beim Übersetzen. Flöße wurden 
zertrümmert, Boote zerfetzt. Stürmende und sterbende GIs 
wimmelten in der Flut. 

»Teufel! Sie schaffen’s wieder nicht!« keuchte Westby im 
schlammigen Loch, und über den Köpfen der Soldaten tobte es 
am Himmel. Ganze Lagen ackerten im Ufersaum und 
versprühten Splitter und Dreck in die Fuchslöcher der 
Amerikaner. »Schießt die letzten Raketen ab, damit sie sehen, 
daß wir da sind und warten.« 

Skaldon belferte die Lichter in den Himmel und wußte, daß 
er damit die eigene Stellung verriet. Was tat’s? Es war sowieso 
bald aus. 

Verbissen und von harten Befehlen gehetzt, jagten die 
Kompanien über den Fluß. 

»Los!« rief Major Samuel und gab den Holzsteg frei, der 
sich, fast fertiggestellt, über den Rapido spannte. Im letzten 
Drittel fehlte der Bodenbelag, doch es mußte auch so gehen. 

Im Sturm hetzen die ersten Züge und Gruppen aus dem 
Schlamm heraus auf die Brücke und hinüber. Unten kochten 
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die Einschläge und brüllten aus dem Ufergebüsch. Die Brücke 
schaukelte und quengelte, und den dahinjagenden Soldaten saß 
das Grauen im Nacken: Wenn da eine Granate reinhaut! 

»Tempo, los, schneller!« schrien die Vorgesetzten und 
trieben in endloser Kette die GIs in den hölzernen Schacht. 
 

* 
 
Zu Wachtmeister Solbach stürmte ein Infanterist. »Die Brücke 
ist fertig! Sie stürmen über die Brücke!« 

»Ja, gut.« Solbach biß auf seine Pfeife. »Feuerkommando 
›Forelle‹! Zweihundertfünfzig mehr, dieselbe Entfernung, 
Feuer!« 

Funker May gab die Werte durch, und dann jagten die 
Granaten heran. Daneben, vorbei, dichtauf. 

»Los, los, schneller!« brüllten die Zugführer und waren fast 
drüben. 

Zwei Granaten trafen. 
Die Brücke zuckte und brach nahe dem Ufer ab. Ein Wirbel 

von Holz und Gestalten Schoß ins Wasser hinab, daß es 
hochschlug. Sperriges Zeug bäumte sich in der Strömung, 
kippte um und schaukelte davon. Es erschlug Soldaten, drückte 
sie unter die Oberfläche und bot sich zur Rettung an. Im 
rauchverhangenen Durcheinander sanken einzelne Soldaten in 
die Tiefe, doch die Masse wimmelte in der Enge des 
Brückenrestes und strebte zurück. Verkeilt, gedrängt, verloren 
verharrte der Pulk sekundenlang auf der Stelle, und die 
Kommandos gingen im Schreien unter. 

»Feuer! Feuer!« 
Wieder in die Brücke, ins Gebälk, das auseinanderflog und 

mitsamt den Verzweifelten in den Fluß fiel. Trauben von 
Soldaten sackten weg, kamen hoch und lösten sich auf in 
Striche und Punkte. Dunkelheit und grelles Licht stellten 
abwechselnd die grausige Kulisse, und die röhrenden 
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Einschläge die schaurige Untermalung des Übersetzmanövers. 
»Zurück, weg, nach hinten!« brüllte jeder und schrien alle, 

und es gab kein Halten mehr. Es wurde geschoben, gestoßen, 
getrampelt und geschlagen. Nur weg, solange es noch ging! 

Was Beine hatte, rannte los, warf sich in die stinkende Brühe 
des Schlammufers, die von Salven zerpflügt wurde. Am Fluß, 
am Ufer und im Überschwemmungsraum tobten die Einschläge 
deutscher Artillerie und Werfer. Zum x-ten Male wurde die 
Bereitstellung zerschlagen und der Übergang vereitelt. Was 
sich rettete, waren Reste, Überbleibsel und nicht einsatzfähig. 
Zersplitterte Kompanien, aufgelöste Gruppen und dezimierte 
Bataillone sammelten ihre Versprengten irgendwo hinten, und 
die Sanitäter konnten nur wenigen helfen, oft sich selbst nicht 
mehr. 

»Nicht zu fassen!« schäumten die Kommandeure und 
wußten, daß es nur eines gab: Wieder angreifen! 

»Hierher! Eingraben!« befahl Westby den wenigen, die an 
das andere Ufer gelangt waren. 
 

* 
 
Am Morgen des 21. Januar 1944, 6.25 Uhr, wurde General 
Clark im Hauptquartier von Caserta aus dem Schlaf gerissen. 
General Keyes war am Telefon und erstattete Lagebericht: 
Rapido-Schlacht – eine Katastrophe! Entsetzliche Verluste, 
und nur knapp drei Kompanien hatten übergesetzt, hingen in 
der Luft. 

Clark war im Nu angezogen und rief nach seinem G-2, 
Oberst Ed Howard, der bereits wartete. »Howard, eine Pleite!« 
sagte Clark direkt heraus. »In wenigen Stunden geht die Flotte 
nach Anzio ab. Nicht auszudenken, wenn Lucas den Landekopf 
schafft und wir nicht über den Rapido zu ihm vorstoßen 
können.« 

»Habe ähnliches erwartet, Sir«, sagte Howard ruhig. »Die 
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Schlappe der britischen 46. Division an Keyes linker Flanke 
legte den Grund für das Fehlschlagen der 36. Division am 
Rapido. Eine energischere Führung hätte den Übergang über 
den Garigliano sicher erzwungen. Jetzt ist die britische Front 
mehrere Meilen unterhalb S. Ambrogio abgeschwenkt, 
wodurch die Aufgabe der 36. Division – der Übergang am 
Rapido nördlich des Zusammenflusses von Liri und Gari – 
ungemein erschwert worden ist.« 

»Ich werde McCreery befehlen, den Übergang noch einmal 
zu versuchen. General Gruenther schicke ich zu Keyes, er muß 
alles aufbieten, um den übergesetzten Teilen Verstärkungen 
heranzuführen. Wir müssen jenseits des Rapido halten. Das ist 
unsere Chance, in die Gustav-Linie einzubrechen und damit 
Lucas in Anzio Entlastung und Entsatz zu bringen. 

Clark sah durch das Fenster. 
»Der Rapido macht mir Sorgen. Rufen Sie bitte General 

Gruenther, er soll sofort zu Keyes fahren; es geht um kostbare 
Stunden.« 

»Aye, Sir.« Howard verließ den Raum. 
Der General studierte an der Karte die Lage. Wo er hinsah: 

Gebirge, Täler, Flüsse. Ideales Abwehr- und Infanteriegelände. 
Und dann die Gustav-Linie: Meisterwerk einer Riegelstellung, 
dem Terrain raffiniert angepaßt. Weit stärker, als sie von 
Agenten und Kollaborateuren, von Zivilisten und Sympathi-
santen beschrieben wurde. Ganze Bataillone verbluteten schon 
beim ersten Versuch, die Stellung zu stürmen. Clark erinnerte 
sich an einen Tag im Dezember, knapp bevor Eisenhower 
Italien verließ. Bei einer gemeinsamen Frontbesichtigung und 
angesichts der Gebirgsketten hatte Ike gemeint: »Kolossal, das 
alles, und ein mörderischer Vormarschweg, indeed. Doch wenn 
die Bäume blühen, Clark, werden Sie mit Ihrer Armee in Rom 
stehen.« 

Clark hatte jetzt den Verdacht, daß Eisenhower zwar den 
Frühling erwähnt, doch die exakte Jahresangabe vergessen 
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hatte. Wie sich die Schlacht um den Rapido und die Gustav-
Linie anließ, mußte mit dem Schlimmsten gerechnet werden. 
 
Gegen neun traf General Walker, Kommandeur der 36. 
Division, beim Korpsführer ein. 

»Haben Sie die C-Kompanie, die am Fluß lag, in die 
Ausgangsstellung zurückbefohlen? Sie sollte sofort 
übersetzen.« Keyes schaute Walker scharf an. 

»Nein. Mein Stellvertreter Wilbur gab den Befehl, wie ich 
eben erfuhr. Massives Feindfeuer hat angeblich hohe Verluste 
gebracht.« 

»Mag sein. Doch der Befehl war falsch. Alles muß gewagt 
werden, um den Kompanien drüben jede Unterstützung 
zukommen zu lassen – jede! Eine vertrackte Lage, Walker. 
Teile des 143. Regiments mußten wieder zurück, auch solche 
vom 154. Regiment.« Keyes schlug auf die Karte. »Ich befehle 
den sofortigen Angriff des 143. Regiments südlich von St. 
Angelo. Ich befehle weiter, den beiden Kompanien des 141. 
Regiments drüben sofort Verstärkung zukommen zu lassen!« 

»’tschuldigung, Sir, darf ich darauf hinweisen, daß alle 
meine Regimenter höchste Verluste erlitten haben und Zeit 
brauchen, um wieder einsatzbereit zu sein.« 

»Wieviel Zeit, General?« 
»Sechs bis acht Stunden. Munition und Waffen müssen 

herangeschafft werden.« 
»Gut. Stunden. Wann glauben Sie, kann der Angriff 

wiederaufgenommen werden? Wie lange können sich zwei 
Kompanien drüben halten? Darauf kommt es jetzt an.« 

»Das 143. Regiment wird um vierzehn Uhr angreifen. Zwei 
Bataillone des 141. Regiments gegen Mittag.« 

»In drei Stunden also. Frühestens.« Keyes nickte und ging 
auf und ab. »Westby – so heißt der Captain drüben – ist jetzt 
schon fast am Ende, klammert sich mit seinen Leuten auf einen 
ellenbreiten, schlammigen Ufersaum. Jeder ist todmüde, 
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ausgelaugt. Stunden halten die nicht mehr durch – oder es wäre 
ein Wunder, Sturmpioniere müssen her, Walker, verwegene 
Kerle, die alles riskieren. Zwei, drei Sturmbootsbesatzungen 
werden es sicher schaffen, und Westby ist gerettet, klar? 
Suchen Sie, finden Sie solche Burschen! Schnell, ehe es zu spät 
ist!« 

Walker suchte, redete mit dem Pionierführer Samuel, der 
noch immer und schon wieder eine neue Brücke aus den 
Trümmern der alten baute. Inzwischen waren die Bailey-
Brücken angekommen, im mörderischen Abwehrfeuer nach 
vorn geholt worden. Ameisengleich und in Eile sorgte eine 
Kompanie für die Montage. 

»Sechsundvierzig Tote und fast hundert Verluste hatte mein 
Bataillon in zwei Nächten und einem Tag«, sagte Major 
Samuel. »Und das Feuer hält laufend an. Wenn der verdammte 
Bach genommen ist und ich sammeln lasse, kann ich den Rest 
meines Haufens in einer Badewanne durch die Dreckbrühe da 
zurückschippern, Sir.« 

Walker sah das ein, musterte die dreckverschmierten 
Männer, die das letzte gaben in Feindfeuer und Todesnähe, 
doch er drängte, brauchte Leute, Kerle aus Stahl für das 
Himmelfahrtskommando nach drüben. 

»Okay, nehmen Sie die letzten drei Sturmboote, Sir, und ich 
bringe Ihnen auch noch die Leute. Wird verdammt Zeit, daß 
drüben was Entscheidendes passiert.« Samuel rief einen 
Leutnant und gab ihm klare Befehle. Dann zu Walker: »Sir, ich 
drücke die Daumen, daß es klappen möge. – Übrigens: Wenn 
nichts dazwischenkommt, steht die Brücke gegen zwei.« 

»All right. Gerade richtig, dann greifen wir massiv an.« 
Walker salutierte und ließ sich im Boot durch den 
Überschwemmungsgürtel und das Artilleriefeuer schleusen. 

Samuel sah dem Kommandeur nach und brummte: 
»Optimist! Vierundzwanzig Boote sind schon kaputtgegangen. 
Die drei packen das sicher auch nicht. Wird weiter nichts dabei 
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rauskommen als ein Trostpflaster für das Gewissen, das 
Äußerste getan zu haben. – Connely, alle Boote klar?« rief er 
dem Leutnant zu. »Aye, Sir. Können loslegen!« 

»Gut. Den Führer zu mir!« Samuel wartete in einem 
primitiven Unterstand. Ein Mann trat herein und salutierte: 
Sergeant Miller, derselbe, der das Entminungskommando 
geführt hatte. Im Verbandsplatz hatte ihm der Arzt ein paar 
kleine Splitter aus dem Kreuz geholt, Tetanus gespritzt; die 
Blessuren reichten nicht für eine Fahrkarte in die Staaten. 
»Miller, wieder okay? Beschwerden?« 

»Nein, Sir. Bin wieder fit. Kleine Schrammen.« 
»Gut. Hat Connely Sie eingeweiht?« 
»Ungefähr.« 
»Um so besser. Sie kennen das Gelände genau – und sind 

Deutscher. Soll keine Diffamierung sein, nur ein Hinweis. Sie 
kennen die Sprache des Gegners, das kann nützlich sein. Also, 
Ihr Auftrag: rüber über den Bach zu Captain Westby. Sie und 
Ihre Leute bleiben bei ihm, erhalten dort nähere Befehle. Bis 
etwa vierzehn Uhr, wenn der Angriff der Infanterie wieder 
erfolgt, müssen Sie einen Brückenkopf errichtet haben, Um das 
Übersetzen der Infanterie zu decken. Sagen Sie das Westby 
…!« 

Als Miller den Gefechtsstand verließ, wußte er Bescheid. Er 
instruierte seine Leute, anderthalb Gruppen, dann bestiegen sie 
die Boote, warfen die Motoren an und brausten in höllischer 
Fahrt über den Fluß. Gischtfetzen wehten hoch, Granaten 
fetzten Fontänen aus der Flut, doch die Boote sausten in 
Zickzackfahrt weiter. Dunst und Rauch. Hallende Einschläge. 
Treffer. 

Ein Boot flog auseinander und verschüttete die Menschen-
ladung. »Tempo!« zischte Miller dem Bootsführer zu, und der 
legte los, was der Motor hergab. Lange, scheußliche Minuten 
durchstanden alle, stierten vor sich ins trübe Licht, in die 
Nebelschleier, horchten auf die Einschläge und wünschten, daß 
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sie bald drüben wären. Die Boote sprangen und schaukelten 
und bohrten sich voran durch das Gewirr der Leuchtspurketten, 
die das Wasser schlitzten. Waffengebell und die 
Detonationsschläge hüllten das Tal in grausigen Lärm. 
Leuchtketten glitzerten über dem Fluß als farbige Schweife. 

Miller und seine Soldaten krallten sich halb liegend in die 
Bootsränder und starrten mit verhaltenem Atem und in 
geballter Erwartung ins Geflimmer der Szenerie. 

Die Mitte war geschafft. Und noch einige Yards. Dann 
erwischte das eine Boot eine Garbe aus der Flanke und 
taumelte im Rattern der Geschosse. Stücke der Bootswandung 
wehten nach hinten weg. Abpraller jaulten, Wellen spülten 
herein und über die Besatzung, die im Knäuel aneinander-
drängte. »Damned, beinahe!« schimpfte Corporal Boury und 
schlenkerte mit der Hand, über deren Rücken ein Geschoß eine 
blutende Spur hinterlassen hatte. Ein Soldat verband die 
Wunde. 

Gleich drüben. Ufersaum in Sicht. Das letzte Stück. 
»Get ready – fertigmachen! Achtung!« Miller schrie es so 

laut, daß ihm die Halsader anschwoll. 
Ein unnützer Befehl, denn jeder stand schon bereit, um 

endlich aus der Kiste zu kommen, die mitten durch die Hölle 
jagte. Im Zeitraffer sausten die Sträucher heran, der steinige 
Uferstreifen und der Fels, der wie eine Mauer hochschoß. Die 
roten Mündungsfeuer tüpfelten die Schattenflächen. 

Gas weg. Anvisiert. »Festhalten!« brüllten die Bootsführer, 
und dann krachte das erste Gefährt in das Buschwerk, ruckte 
ein Stück das Ufer hinauf, prallte ins Geröll. 

Miller und zwei Kameraden flogen im Bogen hinaus und 
rappelten sich halb benommen wieder auf. Im Nu waren 
Waffen und Gerät aufgenommen, und die anderen Männer 
rannten mit der Munition zum Felsen hinüber in Deckung. 

»Stellung, Feuer frei!« befahl Miller. »Ich suche Westby.« 
Der lag nicht weit weg und rief. Er schüttelte Miller die 
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Hand und freute sich über die Verstärkung. »Teufel! Dachte 
nicht, daß ihr das schaffen würdet. Tolle Leistung. Wie sieht’s 
aus mit dem Angriff?« 

Miller berichtete, was er wußte. 
»Um zwei. Sind fast fünf Stunden. Hoffe, daß wir so lange 

durchhalten.« 
Das Boot von Corporal Boury schlug um, als es gegen einen 

Felsbrocken stieß. Leute und Bagage flogen ins Wasser, und es 
kostete Mühe, die Soldaten aus der Strömung zu bringen; der 
größte Teil des Materials ging dabei verloren. 

Boury fluchte und brachte seine Soldaten zu Westby, der sie 
sofort graben ließ. Alles in allem verfügte der Captain nun über 
vierunddreißig Mann, die hart am Ufer und halb im Wasser 
lagen. 

Rogers und drei Mann waren unterwegs, den Fluß hinunter, 
um mit den Teilen der anderen Kompanie Verbindung 
aufzunehmen; bisher scheinbar ohne Erfolg. In Abständen 
streuten MG das Ufer ab, schoß deutsche Artillerie, und es war 
nicht ratsam, den Kopf aus dem Loch zu nehmen. Fast alle 
Männer kämpften mit dem Schlaf und waren steif vor Nässe 
und Kälte. Jeder Versuch, wachzubleiben, endete immer 
wieder in traniger Müdigkeit, aus der nur ein naher Einschlag 
die GIs zu reißen vermochte. Und der Ruf: »Alarm!« 

Zum dritten Male führten die Deutschen einen Gegenstoß, 
und dann packten die Amerikaner ihre Waffen und wehrten 
sich verzweifelt. Diesmal wurden drei Leute getötet, doch 
Westby und seine Schar verhinderten den Durchbruch. Im 
letzten Aufbäumen und im Nahkampf wurde die Stellung 
gehalten. 

»Sind die verrückt, daß sie erst um zwei angreifen?« sagte 
Westby. »So lange halten wir unmöglich aus.« 

Sie hielten aus, wehrten noch zwei Angriffe der Deutschen 
ab und zählten nur noch sechsundzwanzig Mann. Die 
Uferstellung war zerwühlt, zerhackt, ein wüster Strich 
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zwischen Fels und Wasser. Äste, Pfähle, Draht, Löcher, 
Schlamm und Steine mischten sich zum Kaleidoskop einer 
Walstatt, auf der gefochten, gehungert, gefroren und gestorben 
wurde. Drinnen im Feldspalt schrien die Verwundeten, selten 
genug zu hören, weil sich Granatenlärm das Tal 
hinunterwälzte. Im Gebüsch kauerten die Toten und in den 
Löchern, die im Sickerwasser gluckerten. Den Lebenden 
schnitten Wasser und Kälte ins schon taube Fleisch und 
mehrten die Müdigkeit. Es fiel schwer, zu wachen, zu denken 
und zu handeln, und noch schwerer, nicht einfach aufzugeben. 

Und dann passierte es doch! Ein dürrer Bursche, der zu 
Westby gestoßen war, drehte plötzlich durch, sprang hoch, 
rannte und schoß und schoß, bis ihn eine MG-Garbe in den 
Fluß fegte. 

»Bruce, was denkst du?« fragte Skaldon nach dem Vorfall. 
»Ob es so das beste ist? Es geht verdammt schnell. In drei 
Stunden wird es nicht schwerer und auch nicht leichter sein, es 
so zu machen – aufzustehen und sich umlegen zu lassen. Drei 
Stunden so auszuhalten, ist schlechter als krepieren.« 

»Well! Geh voran!« Bruce schöpfte mit einer Büchse 
Wasser, bückte sich, kam hoch, bückte sich wieder und 
schüttete stinkenden Schlick aus seinem Loch. »Mach, was du 
willst, Skaldon. Geh oder geh nicht!« 

Sie duckten sich ab, weil die Deutschen schossen. 
»Hol dich der Teufel, Bruce!« sagte Skaldon. »Deine 

Gleichgültigkeit macht mich kaputt. Warum läßt du niemand 
an dich heran?« 

Bruce, der klotzige Kerl mit dem nassen Zeug, durch das die 
Muskelpartien wie gemeißelt hervorquollen, schaute Skaldon 
an und lachte. Lachte, daß Westby den Kopf verwundert 
herumdrehte und Skaldon die Augen aufriß. 

»Heranlassen ist gut!« ächzte Bruce. »Zeitlebens habe ich 
immer nur den Stiefel anderer gespürt, nie eine Hand. Was ist 
streicheln, loben? Ich weiß es nicht. Willst du die Story meines 
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Lebens hören? Es ist die Story eines Köters, der aus der Gosse 
frißt und auf dem Pflaster schläft.« 

»Bruce…!« 
»Laß mich in Ruhe mit deinem Mitleid, ja?« Bruce schmiß 

die Büchse an den Felsen und rief dann: »Sir! Ich melde mich 
ab!« 

»Bruce, machen Sie keinen Unsinn!« schrie Westby aus dem 
Loch herüber, der nichts Gutes ahnte. »Bleiben Sie, verdammt, 
wo Sie sind!« 

»Was hast du vor?« fragte Skaldon. 
Bruce schwieg. Er lud seine Waffe und legte sie oben auf das 

Gestrüpp. Dann sauste er hoch, packte das MG und war im Nu 
am Felsen. Dort stieg er ein – höher, noch weiter. 

»Bruce!« Westbys Stimme überschlug sich. 
»Ein Verrückter, ein verdammter, sturer Sack!« schimpfte 

Skaldon. 
Alle schauten gespannt zu, wie Bruce die Steilwand 

hochkletterte, am Plateau verhielt, Handgranaten fertig machte, 
sie warf und das letzte Stück anging. 

»Feuer!« befahl Westby, und sie schossen Bruce den Weg 
frei, der wirklich bis zur Kuppe vorstieß und dahinter 
untertauchte. Mörderisches Feuer setzte ein, und sie hörten, 
daß Bruces MG ebenfalls schoß. 

Skaldon konnte nicht mehr. »Sir, unsere Chance!« sagte er 
nur und ging gleichfalls katzengleich den Felsen an. Miller 
rannte mit; sechs, acht Leute waren unterwegs, dann zwölf. 
Bruce schoß noch immer. 

Die Männer schafften es. Kamen hoch, griffen an, stießen 
vor und hoben einen deutschen MG-Stand aus. Es lief 
plötzlich, der Angriff rollte, und Bruces MG schoß unentwegt. 

»Leute, nicht zu fassen!« sagte Westby ergriffen und leise. 
»Sie sind oben. Bruce schießt, hört ihr nicht?« Er brüllte 
»Bruce schießt!« Dann zog er sich aus dem halbvollen 
Wasserloch, lief los – und fiel hin. Der Schmerz des unförmig 
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geschwollenen Beines ließ ihn aufschreien. Er krümmte sich 
am Boden. 

Staff Sergeant Rogers traf gerade ein und zog Westby in 
Deckung. »Sir, wir haben Verbindung. Und noch was: Die 
Bailey-Brücke steht – ein Zug ist schon übergesetzt, wird 
gleich hier sein.« 

Westby nickte, wollte lächeln, doch es wurde eine Fratze 
daraus. »Gut! Endlich, Rogers, wir sind wieder oben. Bruce – 
das ist Bruces MG, das da schießt.« 

»Krieche auch rauf, Sir!« Rogers wandte sich an seine 
Begleiter: »Los, mir nach! Nehmt noch Munition mit!« 

»Viel Glück, Rogers!« 
Der hörte es nicht mehr und kletterte schon in der Wand. 
Westby lag an der Erde, hielt seine MPi in der Faust und 

wartete. Der übergesetzte Zug traf bald ein, ein Teil verstärkte 
die Uferstellung, ein anderer schloß oben zu Rogers auf, der 
den bereits besetzten Graben wiedergewann und ihn sichern 
ließ. 

Der zweite Zug kam über die Brücke, der dritte zur Hälfte, 
dann brach sie im Artilleriefeuer auseinander und tötete viele 
Soldaten. Wieder stauten sich die Kompanien und fluteten 
zurück, von Granaten verfolgt. Demolierte Brückenteile ragten 
aus dem Wasser und wurden von den unverzagten Pionieren an 
Land gehievt, um wieder frisch gefügt zu werden. Die Brücke 
mußte bis zum Beginn des Angriffs stehen, weil nicht genug 
Übersetzmittel vorhanden waren. Major Samuel, der sich kaum 
noch auf den Beinen halten konnte, packte selbst mit an, um 
seine Männer anzuspornen. Und wieder setzte die Arbeit ein, 
und keiner wußte mehr, zum wievielten Male der Brückenbau 
versucht wurde. 

Captain Westbys verlorener Haufen umfaßte jetzt beinahe 
Kompaniestärke. Munition und Gerät reichten aus, um befristet 
halten zu können. Die Hoffnung, daß der Generalangriff bald 
einsetzen würde, gab allen neuen Mut, Zuversicht und 
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Kampfeswillen. 
»Sir, ich bin per Zufall über die Brücke geraten«, sagte 

Leutnant Stevens, helläugig und sauber. »Bin Artillerist und 
suchte eine Beobachtungsstelle. Meine Funker sind verschwun-
den. Ungastliche Gegend hier. Schlage vor, landeinwärts zu 
trampen.« Er hob den Kopf zum Felsen hin. 

»Okay, trampen Sie, Leutnant! Machen wir schon seit 
gestern und sind immer noch hier; komisch, wie?« 

Ein Feuerüberfall trommelte das Ufer hinunter und zwang 
den Leutnant in Gebüsch und Schlamm. Als er sich wieder 
aufrichtete, war er blaß und total verdreckt. Hilflos schabte er 
mit dem Finger die Schlickkruste von der Montur. 

»Trampen Sie, Leutnant, lassen Sie sich nicht aufhalten«, 
sagte Westby gelassen. »Grüßen Sie meinen Zugführer Rogers, 
wenn Sie ihn treffen.« 

»Mache ich, Sir«, brummte Stevens unerwartet und in 
bewußter Ignorierung seiner Schlappe. Jugendlicher Trotz ließ 
ihn hinzufügen: »Werde mir eine Stelle suchen und die Krauts 
mit Granaten bepflastern.« 

»Ein guter Vorsatz.« Westby schaute dem Jungen nach, der 
den Felsen hochkroch und hinter der Kuppe verschwand. Doch 
Westby sah nicht mehr, daß Stevens schon nach wenigen 
Metern tot hinfiel, von einem Infanteriegeschoß getroffen. 

Rogers hielt die Stellung besetzt. Es gelang ihm sogar, ein 
weiteres Grabenstück zu nehmen und abzusichern. Der Vorstoß 
hatte ihn ein paar Männer gekostet, doch er steckte mitten im 
Vorfeld der deutschen Abwehrlinie, und er tat alles, um zu 
halten. 

»Skaldon, in drei Stunden greifen unsere wieder an; so lange 
müssen wir aushalten. Es wäre ein Jammer, zum zweitenmal 
aufgeben zu müssen«, sagte Rogers. 

»Der ganze Rapido-Kram ist ein Jammer!« meinte Skaldon 
gereizt. »Von uns hängt es nicht ab, was wird, das bestimmen 
die Deutschen.« 
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Pioniersergeant Miller kämpfte in einer windigen Ecke. Der 
Feind lauerte auf Handgranatenwurfweite, prellte überraschend 
vor und zog sich wieder zurück. Mit Miller verteidigten nur 
noch drei Mann von denen, die im Boot gekommen waren, der 
Rest war tot oder verwundet. Die Verwundeten warteten in 
einer Sappe auf den Abtransport, der jetzt nicht durchgeführt 
werden konnte, weil überall Feindeinsicht war. In 
halbverschütteten Gräben und Trichtern lauerten Deutsche und 
Amerikaner, beschlichen einander und fochten mit Pistole und 
Spaten. Es ging um Löcher, um Quadratmeter, um Steine. 
Zeitweise blieb es still, und die Leute hörten das Wasser vom 
Fluß brausen, dann wieder hallte der Gefechtslärm durch den 
trüben Tag. Niemand hatte Zeit, zu ruhen, zu dösen, denn 
blitzschnell und überraschend schlug der Feind zu. 

»Alarm!« brüllte Miller, als er plötzlich Gestalten sah, die im 
Graben vorgingen. Bevor er die MPi hochreißen konnte, fiel 
ihm eine Eierhandgranate vor die Füße. Er brüllte »Deckung!« 
und riß seine Kameraden mit sich um den Knick und zu Boden. 
Mit der Detonation fielen Erde und Steine auf die Liegenden, 
doch sie waren schon wieder hoch und schossen… 

»Alarm!« schrie auch Rogers, als an seinem Flügel 
angegriffen wurde, und im Nu gab es eine Schießerei. 

»Bruce, was ist? Schieß!« mahnte Skaldon, doch er hörte 
nichts. Als er zum MG kam, lag Bruce auf dem Gesicht und 
ausgesteckt hinter seiner Waffe – tot! Kopfschuß durch 
Scharfschützen. Niemand hatte etwas gemerkt. 

Skaldon schluckte. »Bruce, Mensch, das kann nicht sein. – 
Sag was!« drängte der Gruppenführer, und es tat ihm leid um 
den Mann, der nie sein Freund, niemandes Freund war. 
Einzelgänger von Kindheit an, war er konsequent seinen 
einsamen Weg gegangen. »Rogers! Bruce ist tot! Hörst du? 
Der tapfere Bruce ist tot!« 

Rogers begriff das nicht; keiner begriff es. Bruce war 
aufgestanden, hochgeklettert und gestürmt, ohne Absicht und 
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Plan. Einfach so, um sich aus dem Nichts-tun-Können zu 
befreien; so wie der andere, der aufstand, fortlief und sich 
erschießen ließ: Frontkoller. Nur daß Bruces Tun noch ein 
bestimmtes Ziel verfolgte und auch erreichte. Mut, 
Verzweiflung? Jedenfalls ein Beweis, daß oft der einzelne, 
nicht die Masse eine kritische Lage zu beeinflussen oder auch 
zu entscheiden vermag. 

Skaldon übernahm das MG, sagte lange nichts und starrte 
zum Loch hinüber, wohin er Bruce geschafft hatte. 

Mittag war vorbei. Schneeregen fächelte im Wind durch die 
triste Kulisse am Fluß. Nässe glänzte im welken Gras, an der 
Erde und an den Steinen. Die Sicheln der Leuchtspurbögen 
kamen und gingen lautlos vor dem Wolkengebirge. 

Westbys Kompanie hielt noch immer die Stellung, und der 
Captain schielte auf die Uhr. »Noch eine Stunde, Jungs, dann 
greifen unsere an. Dann werden, müssen wir abgelöst werden.« 

Alle hofften, warteten und wurden ungeduldig. 
Um zwei geschah nichts. Kein Floß und kein Boot zeigte 

sich. Auch um drei nicht und um vier. 
»Hunde sind das!« schrie einer von Westbys Leuten. 

»Warum kommen sie nicht? Will man uns einfach verheizen, 
krepieren lassen?« 

»Ruhe!« wetterte Westby und dachte: Er hat recht, es sind 
dreckige Hunde, daß sie nicht kommen. 

Viermal seit zwei Uhr mußten Angriffe abgewehrt werden, 
und fünf Tote hatte es seither gegeben. Die deutsche Artillerie 
bepflasterte den Fluß und das jenseitige Ufer, und Westbys 
Leute fluchten. 

Sechzehn Uhr dreißig. Es begann schon zu dämmern. 
»Sie kommen! Endlich. Sie setzen über!« schrien mehrere 

Männer durcheinander. 
Die Bataillone stürmten über den Rapido. 
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* 
 
Oberleutnant Hafner verhörte den gefangenen Sharp mit 
Schulenglisch. Viel kam nicht dabei heraus, weil Sharp nichts 
außer Namen und Dienstgrad bekanntgab. Als er die wilde 
Schießerei hörte, wußte er, daß Westby erneut über den Felsen 
herauf angriff, und dachte einen Augenblick lang daran, 
wegzulaufen; doch seine Bewacher paßten auf. 

Unteroffizier Merz schloß Sharp schließlich in einem 
Munitionsbunker ein, bis Gelegenheit sein würde, den Mann 
fortzubringen. 

Sharp grübelte, fluchte und lauschte nach draußen, in der 
Hoffnung, befreit zu werden, obwohl er wußte, daß Westby es 
allein nie schaffen konnte, die Stellung aufzurollen. Der 
Angriff! Es wurde gemunkelt, daß am Nachmittag erneut und 
energisch angegriffen werden sollte. Dann bestand vielleicht 
eine echte Chance, gerettet zu werden. Die Uhr zeigte kurz 
nach zwei. 

Gallitz ging mit seinem Stoßtrupp wieder gegen den 
vordersten Graben vor, wo sich Rogers mit seinen Leuten hielt. 

»Paß auf!« sagte Gallitz in Deckung und kratzte mit einem 
Holz ein Grabenstück als Skizze in die weiche Erde. »Hier sind 
wir. Da ist der Hauptgraben mit den Abzweigungen. Hier 
verläuft die vorderste Linie, Wo die Amis sind …« 

Der Mann mit dem Flammenwerfer auf dem Rücken nickte 
und prägte sich die Zeichnung ein. Es würde nicht leicht sein, 
die dreißig Meter über freies Feld zu kommen, dachte der 
Pionier, und er wußte, was passierte, wenn eine Kugel den 
Behälter auf seinem Rücken traf. In Witebsk war bei dieser 
Sache eine ganze Gruppe getötet worden, »Alles klar, nur: 
Gebt Feuerschutz, bis ich über das freie Stück weg bin.« 

»Machen wir.« Gallitz zog den Arm durch die Luft, kroch 
von der Brüstung nieder und ging geduckt im Graben vor bis 
zur Abzweigung. »Verteilt euch, wartet, bis ich den 
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Feuerbefehl gebe! Schumann, geh an dem Busch in Stellung 
und halte auf das Feind-MG im Bunker! Handgranaten fertig 
machen! Sobald Diekmann drüben ist, stürmen wir.« Gallitz 
lud durch und schaute Diekmann, dem Pionier, zu, der sich den 
Behälter auf dem Rücken zurechtschob und an den Gurten 
herumhantierte. 

»Fertig.« Diekmann schaute starr ins Gelände, auf Trichter 
und Pfähle und schätzte den Weg, den er zu nehmen hatte. 
Vielleicht schaffe ich es nicht, komme bis zu dem Stein dort… 
In Witebsk war es fast genauso; wie hieß der Kamerad noch? 
Schäfer, ja. 

»Feuer!« sagte Gallitz halblaut und zerriß Diekmanns 
Gedanken. Der Pionier duckte sich, atmete durch. »Los, lauf, 
Diekmann!« 

Die Gestalt flog aus der Deckung und bewegte sich mitten 
durch das Trichterfeld in geschlängelter Bahn, während das 
Feuer des Stoßtrupps auf den Graben und den Bunker 
niederprasselte. 

Zehn, fünfzehn Meter war Diekmann fort, und die Landser 
linsten immer wieder zwischen den Schüssen nach dem 
Kameraden, der im Alleingang und mit der Last über den Hang 
jagte. 

Trotz des Feuers schossen die Amerikaner und zielten auf 
den Mann, dessen Gepäck sie kannten, und das ihnen grausige 
Vernichtung ankündigte. Wenn er es schaffte, in den Graben zu 
gelangen, würde ihnen bald die Hölle entgegenlecken. 

Kies und Erde stoben, Gras raschelte unter der heißen Spur 
des Abwehrfeuers, das die Amerikaner dem Pionier in den 
Weg schleuderten. Es umspielte mit Gezirpe die Gestalt, raste 
scharf an seiner tückischen Last vorbei und strich fort ins 
Gelände. 

»Mann, hoffentlich packt er’s!« zischte Merz und schoß, was 
die Waffe hergab. Die Gestalt wurde kleiner, ferner, wedelte 
um Löcher und Hindernisse – und verschwand. 
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»Geschafft! Los, hinterher!« rief Gallitz, beließ das MG zum 
Feuerschutz und brach mit den Männern durch niederes 
Gebüsch und Trichter. Geduckt liefen die Gestalten, warfen 
sich hin, wenn Schüsse peitschten, wirbelten wieder hoch und 
weiter. Aus der triefenden Düsternis von Sträuchern und Felsen 
raste das Feuer der Amerikaner heran und erwischte den 
Obergefreiten Korn mitten im Lauf. Er riß die Arme hoch und 
kippte in ein Wasserloch. Tot! Der Gefreite Lenz und zwei 
andere Soldaten erreichten den Graben ebenfalls nicht mehr, 
wo der Pionier Diekmann mit dem Flammenwerfer wartete. 

»Fertig?« keuchte Gallitz, und der Mann nickte. 
»Dann los! Gallitz riß die Kappen zweier Handgranaten ab, 

und Merz und die nacheinander eintreffenden Landser 
bereiteten sich ebenfalls auf den Einbruch vor. Eine Gruppe 
von Soldaten schleppte Verwundete aus dem Feuer. 

Diekmann ging längs des Grabens vor, und mit lautem 
Zischen schoß der mächtige, gelb-braune Feuerstrahl aus dem 
Rohr, fraß sich an Wänden und Sohle fort, sengte über Gras 
und Büsche, leckte in Düsternis und Sappen und schwappte als 
sprühender Schlauch langsam den engen Graben hinunter. 
Meterlange schwarze Flecken blieben zurück an verräucherter 
Erde, Öltropfen glimmten, Rauch und Gestank beizten die 
Luft. 

Handgranaten knallten, MPi-Feuer bellte. 
»Vorwärts! Schneller!« Gallitz drängte Diekmann, und der 

lenkte den Strahl um einen Grabenknick in einen Seitengang. 
Weg, weiter! 
 
Die Amerikaner schossen und warfen ebenfalls Handgranaten, 
die zwei Landser verwundeten, und dann drängten sie zum 
Felsen zurück und hinunter. 

»Ab! Zum Fluß!« befahl Rogers, der erkannte, daß sie die 
Stellung nicht länger halten konnten, und sie retirierten, 
schossen und setzten sich langsam ab, vom Flammenwerfer 
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getrieben, gehetzt. 
Sergeant Miller gab nicht auf, sprang aus dem Graben und 

griff, vor sich herschießend, von oben her an. Zwei 
Kameraden, die ihm folgen wollten, kippten zurück in den 
Graben und in die grelle Lohe. 

»Teufel!« brüllte Miller bestürzt und wetterte deutsch: »Bis 
zum Fluß kommt ihr nicht durch!« Er stürzte sich in den 
Graben und auf den Stoßtrupp. Merz hieb ihm mit dem Spaten 
die MPi aus der Faust, und dann wurde Miller gepackt und an 
die Erde gedrückt. 

»Passabler Fang«, sagte Merz. »Deutscher, wie? Bringt ihn 
zu Hafner, wird sich gern mit ihm unterhalten.« 

»Von mir erfahrt ihr nichts!« rief Miller, als sie ihn 
fortschafften. 

»Abwarten!« Merz schaute Miller und den Landsern nach, 
dann schloß er zu Gallitz auf. Der war schon fast am Felsen 
vorn und bekämpfte die letzten Widerstandsnester. Ein paar 
Gefangene hockten an der Erde, von Posten bewacht. Die 
letzten Amerikaner zogen sich hastig vom Plateau zum Fluß 
hinunter zurück … 

Rogers taumelte zu Westby. »Sir – wieder rausgeschmissen. 
Die Deutschen sind wahre Teufel! Da …« 

Sie schauten hoch, sahen den Blitz und hörten den Schlag, 
als Diekmann, von einer Handgranate erwischt, in einem 
Feuerwirbel unterging. Brennendes Öl versprühte im 
Strauchwerk des Ufersaums. 

»Scheußlich!« Westby deutete zum anderen Ufer. »Unsere 
greifen an. Wir warten und nehmen den Felsen zum 
drittenmal!« 

Gallitz verteilte seine Leute oben am Steilhang, und dann 
kamen Boote und Flöße über den Fluß. »Feuer!« befahl er, und 
sie legten einen dichten Abwehrriegel durch die Mitte des 
Rapido. Wie am Vortage, begann der verzweifelte Sturm über 
den Fluß, wurden Floßsäcke und Boote zerhackt, zerfetzt und 
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in die Flut gebohrt. Artillerie und Werfer schickten ihre Lagen 
in den Feind und trommelten im Überschwemmungsraum 
drüben … 

Westby und seine Leute kauerten in Deckung und warteten 
und hofften. Wenn dieser Angriff nicht durchschlug, waren sie 
verloren, dann blieb nur noch der Rückzug über den Fluß, den 
nur wenige überstehen würden. Und es sah ganz so aus, als 
sollte auch dieser Angriff mißlingen. Bootsfetzen trieben 
talwärts, ganze Gruppen von GIs gingen mit der Flut, 
versanken oder mühten sich verzweifelt ans Ufer. Über neu 
errichtete Brücken setzten Züge über, bis die Brücken wieder 
von der Artillerie zertrümmert wurden. Auf der ganzen Länge 
des Flusses von St Angelo bis S. Ambrogio entbrannte die 
heftigste Schlacht um den Rapido und den Übergang. 

General Keyes setzte alle Reserven ein, um in die Gustav-
Linie einzudringen. 

Es klappte, als es dunkelte. Trotz schwerster Verluste 
gelangte ein großer Teil der Abgriffskräfte hinüber und bezog 
Stellung. Die Soldaten griffen wütend an, wühlten sich durch 
Hindernisse und Minengürtel zum vordersten Graben – zum 
nächsten. Ein blutiger, erbarmungsloser Weg mitten durch die 
Hölle, durch Trichter, künstlichen Nebel, durch Wasser, 
Gebüsch, Felsen und Feindfeuer. Jedes deutsche MG wurde zur 
Barriere, die etliche Männer kostete und nur im äußersten 
Einsatz genommen werden konnte. Jeder Graben und Bunker, 
getreu dem Führerbefehl verteidigt, forderte viel Blut auf 
beiden Seiten, Einbrüche in die deutsche Stellung glückten – 
und wurden wieder bereinigt. Wieder Einbrüche – und wieder 
abgeschlagen. Im Hin und Her, im tobenden Lärm, in 
Finsternis und Nässe wurde gekämpft, gestorben; eine Zeitlang 
blieb die Lage unübersichtlich und verworren. Verzahnte 
Fronten verboten den Einsatz schwerer Waffen, und den Abend 
und die Nacht über suchten beiderseits starke Stoßtrupps einen 
sichtbaren Erfolg zu erzwingen. Minuten tiefer Stille folgten 
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Augenblicke brüllender Schlacht, Dunkelheit wurde durch 
grelles Licht abgelöst. Im Nahkampf mit Pistole und Spaten, 
mit Kolben und Handgranate, ging es um Trichter und Steine, 
um Bunker und Gräben. 

»Reden Sie!« sagte Oberleutnant Hafner. »Ich habe nicht 
viel Zeit. Welche Einheit? Welches Bataillon, Regiment?« 

Miller schwieg. »Ich sage nichts«, meinte er dann. 
»Faschisten verrate ich nichts. Sie haben meinen Vater 
eingesperrt, und ich konnte mit knapper Not aus Deutschland 
fliehen.« 

»Ihr privates Schicksal, das Ihrer Familie. Wir haben alle 
unser Schicksal, jeder das seine. Wo stammen Sie her?« 

Miller überlegte: Soll ich’s sagen? Warum nicht? »Kassel.« 
»Kassel.« Hafner nickte. »Ich auch. – Ja, was ist?« fuhr 

Hafner zu dem Melder herum, der eben den Gefechtsstand 
betrat. 

»Großangriff!« 
»Weiß ich, Mann. Und?« 
»Der Ami ist schon am Ölberg.« 
»Was? Ich komme! Schicken Sie die Posten herein!«Hafner 

stülpte den Helm auf. »Für Sie ist der Krieg aus.« 
Die Posten holten Miller ab. 
»Kassel ist ein Trümmerhaufen, Miller!« rief ihm Hafner 

nach. »Ihre Kameraden von der Air Force waren das. Absurd, 
wie? Denken Sie mal darüber nach!« 

Miller hielt inne und schaute zurück. Diese Nachricht setzte 
ihm schwer zu. Er hatte immer gehofft, zu erfahren, wie es 
daheim aussehen mochte. Jetzt wußte er es. Hatte sich der 
Umweg dafür gelohnt? 

Im Munitionsbunker traf Miller mit Sharp zusammen, und 
sie wurden sich schnell einig: Flucht! Miller redete mit dem 
Posten und überlistete ihn, und bevor der Mann kapierte, 
rannten Miller und Sharp über den Hang zu den eigenen Linien 
hin. Auf halbem Wege mähte ein MG die beiden um. 
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Ein feindlicher Stoßtrupp griff an. Im Nahkampf wurde er 
geworfen. 

Hafner fiel, außerdem noch einige Männer. Die anderen 
kamen diese Nacht nicht aus den Stiefeln, denn die Amerikaner 
griffen auf der ganzen Front laufend an und setzten Truppen 
über den Rapido. Demoliertes Übersetzgerät war der Preis für 
den Angriff, Tote und Verwundete für die Absicht, die 
schmalen Brückenköpfe zu verstärken und auszuweiten. 

Die Schlacht am Rapido erreichte ihren Höhepunkt und 
kostete empfindliche Verluste auf beiden Seiten. Die deutsche 
Artillerie schlug erbarmungslos zu. Eingreifreserven riegelten 
Einbrüche ab und unternahmen Gegenstöße. Die Gustav-Linie 
war an verschiedenen Stellen angekratzt, erschüttert worden, 
doch sie hielt noch immer. 

Gallitz führte jetzt die Kompanie. 
 

* 
 
General Clark, OB der 5. US-Armee, verabschiedete Lucas mit 
der Invasionsflotte in Neapel. Operation »Strand« lief an, mit 
dem Ziel, bei Anzio-Nettuno einen Landekopf zu bilden, der 
dann mit den Kräften, die durch die Gustav-Linie brechen 
sollten, vereinigt würde. Ein guter Plan, dessen Realisierung 
jedoch von vielen Faktoren abhing, die ihn scheitern lassen 
konnten. 

Wie zu erwarten, ging der Angriff gegen die Gustav-Linie 
nur schleppend voran. Nach der Besprechung zwischen Keyes 
und Walker griff am Nachmittag, 16 Uhr, das 143. Regiment 
wiederum südlich St. Angelo an, dessen 3. Bataillon erst gegen 
18 Uhr über den Fluß kam, weil die Deutschen mit massivem 
Abwehrfeuer den Fluß abriegelten und Teile des 211. 
Grenadierregiments, des 104. Panzergrenadierregiments und 
der 115. Aufklärungsabteilung als Verstärkungen herangeführt 
hatten. Über einen schnell errichteten Notsteg wurde der Rest 
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des 3. Bataillons nachgezogen und grub sich drüben ein. Im 
Laufe der Nacht folgte auch das 2. Bataillon nach, und 
gemeinsam konnten beide Bataillone einen halben Kilometer 
vordringen, wurden jedoch von Gegenangriffen der Verteidiger 
wieder in die Ausgangsstellung am Fluß zurückgedrängt. 

Nördlich von St Angelo, wo nur zwei Kompanien jenseits 
des Rapido hielten, griff das 141. Regiment laufend an, um die 
Brückenköpfe zu halten und auszuweiten. Das 1. Bataillon 
schob sich bis neunhundert Meter tief in das deutsche 
Stellungssystem vor und mußte den 21. Januar über im 
mörderischen Feuer aushalten, weil tagsüber keine 
Verstärkungen herangebracht werden konnten. Erst gegen 2 
Uhr des 22. Januar waren beherrschende MG-Nester und Pak-
Stände der Deutschen ausgehoben worden, wodurch die 
Errichtung zweier Brücken möglich wurde. So konnten auch 
das 2. und 3. Bataillon über den Fluß setzen. 

Clark war am 21. Januar mit dem Fortgang der Angriffe im 
Rapido-Garigliano-Raum und dem Landeunternehmen in 
Anzio gleichzeitig belastet. Für die Rapido-Schlacht vermerkte 
er im Tagebuch: »Wie vorauszusehen, stießen wir auf harten 
Feindwiderstand, als die 36. Division den Rapido überquerte. 
Brücken wurden von genauem feindlichem Artilleriefeuer 
zerstört, kaum daß sie errichtet waren. Im Laufe des Tages 
erwies es sich als notwendig, das 143. Regiment zurück-
zuziehen, aber das 141. Infanterieregiment behauptete nördlich 
von St. Angelo seine Stellung. Heute nachmittag sollen 
Versuche unternommen werden, ihm Verstärkungen zuzu-
führen. Die 143er sollen um 16 Uhr wieder den Flußübergang 
versuchen. Ich habe mit Keyes gesprochen und ihm heute, wie 
auch gestern, eingeschärft, alles zu tun, um Panzer und Pak so 
bald wie möglich über den Fluß zu bringen. 

Die Schiffe für Anzio sind unterwegs. Derzeit bestehen noch 
keine Anzeichen dafür, daß sie der Feind entdeckt hat. Es gibt 
überhaupt keine Anzeichen dafür, die erkennen lassen, daß er 
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etwas von der Aktion ›Strand‹ ahnt.« 
Die Deutschen ahnten nicht nur »etwas«, sie wußten von der 

Flotte und ihrer Absicht. Unklar für den deutschen OB 
Kesselring war nur der genaue Landeraum, den er richtig in der 
Nähe Roms vermutete … 

Am 22. Januar, dem Tag der Landung in Anzio, kämpfte das 
141. Infanterieregiment in schwerem Nebel im Vorfeld der 
Gustav-Linie, kam jedoch im schweren Abwehrfeuer nicht 
voran. Gegenstöße der Deutschen drückten den Perimeter an 
einigen Stellen bis zum Ufer zurück. Die Errichtung der 
Bailey-Brücken in diesem Abschnitt wurde durch 
Artilleriefeuer vereitelt, die Verbindungen zwischen den 
Regimentsgefechtsständen und den Sturmtruppen brachen ab. 

Das 2. und 3. Bataillon baten um den Rückzugsbefehl und 
um Einnebelung des Flusses an den Übergangsstellen; das 
Regiment lehnte eine Absetzbewegung energisch ab und 
forderte das Halten der Stellung. 

Keyes und Walker trafen sich zu einer Aussprache. Es ging 
um Rückzug oder Halten. Beide Männer fochten mit Argu-
menten und harten Worten. Es ging auch um den Bestand von 
Bataillonen und Regimentern, die sich erfolglos verbluteten. 

General Walker sagte scharf: »Ich habe noch nie gehört, daß 
eine frontale Attacke über einen nicht zu durchwatenden Fluß 
angesichts ausgebauter Feindstellungen am anderen Ufer zu 
einem Erfolg geführt hätte. Meine Division greift zum dritten 
Male vergeblich an und verblutet.« 

»Die Lage widerlegt Ihre Theorie, General, nicht übersetzen 
zu können«, sagte Korpsführer Keyes. »Nahezu sechs 
Bataillone sind drüben und halten.« 

»Sechs Bataillone nur, und wie teuer erkauft? Wie lange 
werden sie halten? Und wo halten sie? Im Vorfeld der Stellung, 
im Uferschlamm – sie können nicht vor und nicht zurück.« 

»General!« sagte Keyes leise. »Wir wußten und wissen, daß 
dieser Angriff über den Rapido höchste Opfer kosten würde, 
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doch mußte er angesichts der Aktion in Anzio durchgeführt 
werden, um Truppen zu binden.« 

»Diese Absicht konnte an anderer Stelle des Flusses, wo er 
durchwatbar ist, genauso und sicher erfolgreicher gestartet 
werden. Die Witwen und Waisen, die Öffentlichkeit in den 
Staaten und die Geschichte werden mich dafür verdammen, 
daß ich meine Division wider jede Vernunft und taktische 
Notwendigkeit am Rapido verheizt habe.« 

»General! Sorgen Sie sich nicht um Kritiken und mögliche 
Anklagen, sondern führen Sie Ihre Befehle aus! Feldmarschall 
Alexander hat in seiner Weisung auch die Aufgaben Ihrer 
Division klar herausgestellt.« 

»Jawohl. Deshalb protestiere ich jetzt in aller Schärfe gegen 
den verlustreichen und sinnlosen Einsatz meiner Division und 
bitte um Entbindung als Kommandeur. Eine Fortführung des 
Kampfes kann ich vor meinem Gewissen nicht verantworten.« 

»Entlassung als Kommandeur? Abgelehnt! Im Augenblick 
ist Wichtigeres zu bedenken als die Empfindsamkeit Ihres 
Gewissens, General. Von Erfolglosigkeit am Rapido zu 
sprechen, heißt, die grundlegende Strategie auf dem 
italienischen Kriegsschauplatz zu verkennen, das Fernziel: 
Rom! Jeder GI, der sich hier tapfer schlägt, entlastet Lucas’ 
Aufgabe in Anzio; jeder Schuß am Rapido ist ein 
Hammerschlag gegen das Bollwerk der Deutschen. Der Kampf 
um Rom, um Italien, wird hier am Rapido geführt, und kein 
Opfer ist sinnlos gebracht worden.« Keyes trat vor die Karte 
hin, legte die Hand darauf. »St. Angelo, Anzio, Rom. Solange 
wir hier angreifen, binden wir Feindkräfte, und Lucas hat eine 
echte Chance, an Land zu kommen. Aus dem Landekopf 
heraus können Stöße gegen die Albanerberge und in den 
Rücken der Gustav-Linie geführt werden. Wir helfen Lucas, 
und Lukas wiederum hilft uns, diesen Riegel quer durch den 
italienischen Stiefel aufzubrechen. Jeder Tote Ihrer Division 
bewahrt spätere Angreifer auf die Gustav-Linie vor dem Tod.«  
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Keyes wandte sich von der Karte fort. »Das alles wissen Sie, 
Walker. Ich sehe auch ein, daß die momentane erfolglose 
Angriffsserie Ihrer Division Ihr Gewissen bedrückt, doch die 
Erfolglosigkeit ist nur scheinbar vorhanden. Ich werde das 142. 
Regiment aus der Reserve nehmen und angreifen lassen, um 
die Teile des 141. Regiments drüben zu verstärken. Heute 
abend, morgen sicher, wird am deutschen Ufer schon ein fester 
Brückenkopf errichtet sein.« 

Ein Ordonnanzoffizier überreichte Keyes eine Funkmeldung. 
Keyes las sie laut vor: «Heftige Gegenangriffe des Feindes, 
hohe eigene Verluste, halten uns noch. Bitten dringend um 
Verstärkung und Munition – Wyatt.« Keyes sah Walker an, 
zerknüllte den Zettel und warf ihn fort. »Kein Grund zur 
Resignation«, meinte er dann, »Das 142. Regiment wird jetzt 
schon am Fluß sein. Starker Nebel. Günstig für das 
Übersetzmanöver. Wir werden, wir müssen eine Bresche in die 
deutsche Front schlagen.« 

»Ich bitte, meinen Protest weiterzureichen!« sagte Walker. 
»Meine Meinung bleibt bestehen: Der Angriff über den Rapido 
ist sinnlos und wird den totalen Untergang meiner Division 
bringen. Ich empfehle mich.« Er schnallte um und ging. 

»General Walker!« 
»Sir?« 
»Ihren Protest reiche ich natürlich weiter. Trotzdem: 

Zuversicht! Wir schaffen den verdammten Rapido.« 
»Schaffen vielleicht schon – über die Toten meiner Division 

hinweg!« Walker ließ sich im Jeep durch Schlamm und Nebel 
nach vorn bringen. Überall zerfleddertes Gelände, Autowracks, 
der Kehricht des Krieges. Der Fluß blieb unsichtbar im grauen 
Gewölk, und darüber lärmte das Feuer der Schlacht. 

Major Samuel, der zähe Pionierführer, wies den General in 
die augenblickliche Lage ein: »Mies, sehr mies! Das 142. 
Regiment ist noch nicht ran, hängt irgendwo im Über-
schwemmungsraum fest. Denen drüben geht die Munition aus. 
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Es muß ein scheußlicher Kampf sein um Dreck und Löcher, 
und die Germans sind, verdammt, im Vorteil. Harte Burschen 
und gute Einzelkämpfer, die unseren Jungens überlegen sind.« 

Walker blieb vorn am Fluß, suchte Verbindung mit 
Oberstleutnant Wyatt, den er nicht fand. Zu den Bataillonen 
drüben fehlte jede Verbindung, und der Gefechtslärm ließ bei 
Walker Befürchtungen aufkommen. Deutsche Artillerie 
bepflasterte Fluß und diesseitiges Ufer, so daß ein Nachführen 
von Kräften unmöglich war. Immer wieder orgelten die Lagen 
ins flache Wasser und vermehrten die Wüstenei. Jagende 
Nebelfetzen, hallende Schläge, Feuerblitze und Splittergüsse. 

Der Mittag kam, und mit ihm die Stille; die verhaltene Stille 
der Front, die bedrohlicher war als der Lärm. 

Überraschend tauchte der Regimentskommandeur Wyatt auf. 
»Sir!« sagte er zu Walker. »Noch so ein Gegenangriff, und 
mein Regiment ist aufgerieben!« Walker nickte. »Geduld, 
Wyatt, das 142. Regiment ist im Anmarsch.« 
 
»Sir, ich kann mir nicht helfen, doch es ist so: Man läßt uns 
hier vor die Hunde gehen. Kein Entsatz, kein Nachschub«, 
sagte Staff Sergeant Rogers. Total verdreckt, übermüdet, 
schöpfte er bedächtig Wasser aus seinem Fuchsloch. Im Nebel 
konnte er gerade noch Westbys Deckung erkennen. 

»Glaub’s jetzt auch bald«, meinte Captain Westby, dessen 
dick geschwollenes Bein rote Streifen zeigte: Blutvergiftung. 
Teufel! Ich liege hier im Feuer und gehe vermutlich an Sepsis 
ein! dachte er. Eine neue Spielart, umzukommen. »Well, sie 
lassen uns hängen. Versuchen Sie, rumliegende Munition, auch 
von den Toten, einzusammeln, damit wir wenigstens was tun 
können.« Wie lange dauert es mit einer Sepsis? Stunden, Tage, 
Minuten? Muß Dreck oder Pulverschleim in die Wunde 
gekommen sein. Vielleicht kommt Wundstarrkrampf dazu … 

Rogers kroch im Nebel herum und suchte Munition 
zusammen. Bei den Toten im Gebüsch hatte er Glück, zwei 



 95

Fremde trugen noch volle Munitionsbeutel bei sich und einige 
Handgranaten. Die Männer hatte es erwischt, als sie kaum ans 
Ufer gekommen waren. 

Rogers schaute eine Weile auf die gelben Gesichter und 
dachte: Verdammt jung! 

»Rogers, ich kann nicht mehr«, sagte Corporal Laney, der 
Lehrer, und hielt sich den Bauch. »Gallenkolik. Die Nässe, der 
Dreck. Ich muß zu einem Arzt.« 

»Okay, von mir aus. Aber hier rum ist keiner, und zurück 
kannst du auch nicht. Pech für dich, Laney, tut mir leid. Auf 
irgendeine Art gehen wir alle hier ein.« 

»Schweinerei, uns einfach krepieren zu lassen!« schrie ein 
Fremder aus dem Nebel. 

»Well, kannst dich ja beim General beschweren, wenn du 
ihn siehst.« 

»Sehen? Der ist weit vom Schuß. Diese Herren sind nie da, 
wo’s knallt, sitzen irgendwo hinten und malen Striche in ihre 
Karten.« 

»Yes. Was ist daran zu ändern? Hättest ja auch General 
werden können.« 

Der Nebel näßte und riegelte das Sichtfeld ab. Alle 
Geräusche klangen gedämpft. 

Die GIs hingen in den Löchern und dösten, zuckten 
zusammen, starrten in die graue Wand und horchten. – Nichts! 

Bleierne Stille, träge Eintönigkeit lagerten über dem 
Ufersaum. Die Flut lallte im monotonen Rauschen in den 
Schlaf, Wasser tropfte vom Felsen, manchmal kollerte ein 
Steinchen in die Tiefe, und die Soldaten fuhren hoch und 
packten ihre Waffen fester. Im Taumel von Wachsein und 
Dösen ging es über die Zeit und die Stunden. 
 
Kurz vor vier Uhr! 

Feldwebel Gallitz lag mit seiner Kompanie zum Gegen-
angriff bereit. Einweiser führten eine Panzergrenadiereinheit in 
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den Kompanieabschnitt zur Absicherung. 
Feldhaubitzen warteten auf das Feuerkommando, um den 

Überschwemmungsgürtel zu beschießen, Pioniere und 
Stoßtrupps hockten in Deckung für den besonderen Einsatz. Im 
Bereich um St. Angelo setzten die Deutschen zum energischen 
Gegenstoß an, um den über den Rapido gesetzten Feind zu 
werfen, bevor es ihm gelang, feste Brückenköpfe zu bilden. 

Oberleutnant Werfel und Feldwebel Gallitz, die Führer der 
beiden Stoßkompanien, erhielten vom Bataillonskommandeur 
die letzten Weisungen: Im Zangenangriff gegen die beiden 
Flanken der Amerikaner um St. Angelo die Einbrüche 
abriegeln, bis zum Fluß hin, den Feind über den Rapido 
zurücktreiben, absichern, verdrahten und neu verminen. Ein 
klar umrissener Auftrag, der angesichts eigener Überlegenheit 
und im Nebel gut zu erledigen sein mußte. 

Gallitz gab den Befehl weiter: »Vorgehen bis zum Fluß 
hinter der S-Biegung. Dort warten, bis die Pioniere mit 
Flammenwerfern und Ladungen die vorderste Stellung 
überwunden haben, dann Angriff, immer am Fluß entlang, bis 
in Höhe Ortsausgang hinter dem Steilfelsen. Dort ist 
Abschnittsgrenze zu Werfels Kompanie. – Die Neuen gut 
verteilt?« 

»Jawohl! Burschen, denen ich nicht viel zutraue.« 
»Eben! Für viele der erste Einsatz. Werden sich nach den 

Alten richten, dann klappt es.« Gallitz stieß die Faust hoch. Es 
war vier Uhr zehn. 

Der Gegenangriff rollte. 
Gallitz voran, stiegen die Züge und Gruppen schwer 

bewaffnet aus den Gräben und gingen in Schützenkette vor, 
nutzten die Geländebeschaffenheit, um leise und schnell an den 
Feind heranzukommen. Pioniere mit Flammenwerfern und 
gestreckten Ladungen hasteten voraus gegen die Stellung der 
Amerikaner, die mit requirierten Drahtrollen und vergrabenen 
Minen abgesichert war. 
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»Barbed wire – Stacheldraht«, sagte Westby versonnen und 
schaute in die Tropfen, die daran aufgereiht saßen. »Soll, wie 
ich mal las, von einer Nonne erfunden worden sein. – 
Komisch, wie?« 

»Indeed. Hätte einer frommen Lady nie so was zugetraut. 
Warum hat sie ihn erfunden?« 

»Keine Ahnung. Vielleicht… Rogers! Alarm!« schrie 
Westby und riß seine MPi hoch. Dann ließ er sich fallen, als 
die gestreckten Ladungen den Draht zerfetzten und der Strahl 
von Flammenwerfern heranfauchte. 

Rogers warf eine Handgranate, die den Mann mit dem 
Flammenwerfer vom Boden hob und in einer gräßlichen 
Feuersäule in den Fluß schleuderte. Brennendes Öl verspritzte 
weithin. 

»Sir, weg zur nächsten Stellung!« zischte Rogers und packte 
kurzerhand den Captain um die Schultern und eilte den Fluß 
hinunter. »Leute, zurück, schnell!« rief Rogers Laney und der 
Sicherungstruppe zu, und sie schossen und setzten sich ab. 
Etliche Meter weiter unten hatte Westby eine zweite, gut 
ausgebaute Stellung der Deutschen wieder herrichten lassen, 
die nun verteidigt werden mußte. In einer Felshöhle südlich 
von St. Angelo hatte Major Landry den Bataillonsgefechtsstand 
eingerichtet. Er versuchte, Regimentskommandeur Wyatt per 
Funk zu erreichen, und dem Funker gelang es nach 
verzweifelten Versuchen. »Sir, das Regiment!« sagte der 
Funker erleichtert. 

»Gut, geben Sie folgenden Spruch durch: ›Ersuche um 
Rückzugserlaubnis, da Halten der Stellung nicht länger 
möglich. Munitionsmangel, weit überlegener Feind an den 
Flanken im Gegenangriff. Erbitte Bekanntgabe von Übersetz-
stelle und Bereitstellung von Übersetzmitteln, möglichst 
Einnebelung. Landry.‹« 

Der Funker setzte den Spruch ab, und die Antwort folgte 
prompt: »Rückzug verboten! Halten! 142. Regiment führt 
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Angriff über Rapido durch. Wyatt.« 
Wyatt und Walker wußten beide, daß auch dieser Angriff, 

den Keyes befohlen hatte, nicht – wenn überhaupt – rechtzeitig 
durchschlagen konnte. Doch Keyes weigerte sich noch immer, 
die Truppe über den Fluß zurückzunehmen. 

So nahm das Schicksal seinen Lauf. Von beiden Seiten 
griffen die Deutschen hart an und drängten die Amerikaner auf 
dem Uferstreifen immer mehr zusammen. Drei Stunden 
erbittertster Nahkämpfe tobten noch in der Dunkelheit. Es ging 
um Löcher und Sträucher, um Steine und Schlammpfuhle. Mit 
Spaten, Bajonett und Pistole wurde gefochten, auf engstem 
Raum. Dunkelheit und Nebel schufen die totale Finsternis, in 
der der Gegner mehr erahnt, denn gesehen werden konnte. 
Sekunden lauernder Stille folgten Minuten berstenden Lärms; 
Handgranaten brüllten auf und erstickten Todesschreie, 
Spatenblätter zischten, Kolben trafen dumpf auf Helme. 

Gallitz hatte einen Teil seiner Leute eingebüßt. Jetzt kauerte 
er mit Gruppenführer Merz in einem Trichter. »Gehst mit zwei 
Gruppen da entlang bis zum Hang, weiter bis zum Felsen, dort 
ist ein Gefechtsstand. Handgranaten hinein! Ich bewache den 
Uferstreifen, damit sie nicht über den Fluß können.« 

Merz nickte und gab leise die Befehle. Das MG umgehängt, 
wartete Schumann auf den Einsatz. 

Gallitz führte seine Leute in Reihe am Fluß entlang und ließ 
sie dort in Stellung gehen, während ein Zug in der Mitte 
angriff. MG, am Fluß postiert, überwachten ihn. 
 
Bei Landry ging es hoch her. Hinten in der Grotte warteten die 
Verwundeten. Ein Zug schaffte die in aller Heimlichkeit und 
vorsorglich gefertigten Flöße zum Wasser hinunter. Was sonst 
an Leuten verfügbar war, lag in Stellung, um den Rückzug zu 
decken. 

Major Landry erklärte offen die Lage: »Ich weiß nicht, 
warum das 142. Regiment nicht angreift, ich weiß überhaupt 
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nicht, was hier gespielt wird. Lauter Versprechungen, weiter 
nichts. Angesichts unserer Lage gibt es nur zwei 
Möglichkeiten: Ergeben oder Rückzug. Ergeben kommt nicht 
in Frage, also setzen wir zum Ostufer zurück. Alle daraus sich 
ergebenden Folgen trage ich allein. Die Reste der Bataillone 
setzen wie folgt ab: 3. Bataillon zuerst, dann die anderen. 
Kompanie Westby geht als letzte über den Fluß und bildet die 
Nachhut.« 

»Aye, Sir! Nachhut.« Westby dachte nur: Hätte mich auch 
gewundert, wenn wir die ersten gewesen wären. Wir werden 
den Kelch bis zur Neige leeren, nur, von uns werden nicht 
mehr viele übersetzen! 

»Sir, warum sagen Sie nichts von Ihrem Bein?« fragte 
Rogers Westby ärgerlich. 

»Es hätte wie Feigheit ausgeschert, zudem …« 
»Zudem?« 
»Ich habe euch rübergebracht, und ich will bis zum Ende bei 

euch bleiben, egal, was kommt. – Klingt nach Phrase und 
pathetisch, wie? Trotzdem denke ich so.« 

Sie verkrochen sich in ihren Löchern und hielten die 
Stellung. Keiner der Männer machte sich Illusionen, unversehrt 
über den Rapido zu kommen, Jetzt und endgültig würde sich 
das Los aller entscheiden, die zur Nachhut gehörten. 

Drei Mann spielten selber Schicksal, schmissen ihre Waffen 
fort und rannten zu den Deutschen hinüber. Rogers riß die MPi 
hoch und wollte auf die Gestalten schießen. 

Westby schlug Rogers die Mündung herunter. »Laß sie! Sie 
haben die andere Möglichkeit gewählt. Ist das ein Verbrechen 
in unserer Lage? Einen Angriff befehlen ist leicht, den Tod 
befehlen schwer!« 

»Well. Ich möchte nicht in ihrer Haut stecken, die Deutschen 
haben einen schlechten Ruf.« 

»Ja! Doch Ruf minus Propaganda kann eine echte 
Überlebenschance ergeben.« 
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Am Fluß herrschten Gedrängel, Unruhe, Nervosität. Alle 
wollten weg, auf die Flöße, hinüber. Keiner wollte 
zurücktreten, weil jede Minute ein Leben aufwiegen konnte. 
Parole: Abhauen! Überleben! 

Landry griff hart durch und sorgte dafür, daß die 
Verwundeten zuerst drankamen. Viele hilfsbereite Hände 
packten an, und die Helfer hofften, auf diese Art schneller an 
die Reihe zu kommen. 

»Träger zurück!« befahl der Major, und sie kamen, 
widerwillig und verdrossen. »Ablegen! Abladen und sofort 
wieder kehrtmachen!« 

Die Flöße stießen ab, tauchten in die Dunkelheit. Lange, 
bange Minuten des Wartens setzten ein, und die Deutschen 
griffen wieder an. 

»Alles in Stellung, Feuer!« befahl Landry. »Wenn die Flöße 
zurück sind, werden die nächsten abgerufen!« Er selbst ließ 
sich in Deckung fallen und schoß. 

Die Flöße trieben hinüber, mit Stangen gesteuert, 
schwappten und schaukelten in der Strömung, bis zwei von 
Granaten in den Grund geschlagen wurden. Nicht einer der 
Soldaten überlebte. 

Drei Flöße kamen zum Ufer, ins flache Wasser, und wurden 
eingestampft, noch ehe jemand sie räumen konnte. Im 
gräßlichen Durcheinander berstender Granaten gingen 
Verwundete und Steuerleute unter. 

Von acht Flößen kam ein einziges durch und kehrte auch 
zurück. Neugefügte Flöße gingen zu Wasser und übernahmen 
neue Fracht – wurden zerschlagen, zerfetzt. 
 

* 
 
Neun Uhr, am 22. Januar 1944. 

Die Spitzen der deutschen Sturmkompanien hatten den 
amerikanischen Uferstreifen so eingeengt, daß jeder 
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Widerstand seitens der GIs zwecklos wurde. An ein Halten der 
Stellung war nicht mehr zu denken. 

Major Landry befahl: »Alles auf die Flöße! Ablegen!« 
Es war wie ein Sturm, ein Wettlauf um Zeit und Leben. 

Jeder trachtete, zum Ufer zu kommen, der Vernichtung zu 
entgehen. Waffengebell und Handgranateneinschläge trieben 
zur Eile. Und es gab lange nicht genug Flöße. So warfen sich 
viele einfach in den Fluß und suchten schwimmend zu 
entkommen. Wenige nur kamen drüben an, die Mehrzahl 
versank und ertrank. 

Landry und sein Floß hatten Glück und gelangten ans andere 
Ufer, vier andere Flöße schlossen auf. Die übrigen blieben 
verschollen. Sechs Mann krochen später aus dem Dickicht, auf 
fast wunderbare Weise vom Rapido freigegeben. 

Rogers hatte Mühe, sich und die Leute auf einem Floß 
unterzubringen. Im Feuer feindlicher MG begann die Fahrt, 
und sie hatten noch nicht die Hälfte des Flusses geschafft, als 
eine nahe einschlagende Granate etliche Männer tötete und 
verletzte und ein verborgener Fels das Floß zerschellen ließ. Im 
mächtigen Ruck flog alles über Bord, und Rogers konnte 
gerade noch Westby zu fassen kriegen. Mühsam versuchte er 
ihn mit sich fortzuschleppen. Doch auch die bullige Kraft 
Rogers hatte ihre Grenzen, und fast unbemerkt trieb Westby 
plötzlich ab, versank, tauchte ins Dunkel ein. 

»Captain!« Rogers warf sich hinter Westby her, wühlte im 
Wasser herum – nichts. An einem vorbeigleitenden Floß hielt 
sich Rogers fest und wurde hinaufgezogen. Unbehelligt 
erreichte das Gefährt das Ufer. 

»Rogers, Mann!« sagte Sergeant Skaldon. »Dachte schon, 
dich hätte es erwischt.« 

»Westby ist fort, ertrunken. Paar Minuten noch, und er hätte 
es auch geschafft. War ein tapferer Kerl.« 

»Ja!« 
Landry ließ sammeln. Von sechs Bataillonen war kein halbes 
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Hundert übriggeblieben – eine schreckliche Bilanz! Alle 
anderen Soldaten waren tot oder gefangen. Noch immer 
peitschten Schüsse hinter Nebel und Dunkelheit, und die 
Geretteten starrten hinüber und wußten, daß jetzt die 
allerletzten um ihr Leben kämpften – und wahrscheinlich 
starben. 

Landry führte den Haufen durch das Flachwasser nach 
hinten. Beim Pioniermajor Samuel gab es wieder den ersten 
Kontakt zu eigenen Truppen, und Landry sagte, was er 
empfand: »Die Rapido-Sache ist eine aufgelegte Schweinerei! 
Ich werde dafür sorgen, daß sich der Kongreß mit dem Blutbad 
befassen wird. Noch nie sind solche Schnitzer gemacht 
worden, und noch nie wurden Soldaten so brutal und sinnlos in 
den Tod getrieben.« 

Samuel zuckte die Schultern. Er hielt nichts von Eingaben an 
den Kongreß, weil kaum etwas dabei herauskam. Wortlos 
stellte er für Landry die gewünschte Verbindung zum 
Regimentsgefechtsstand von Wyatt her, und Landry meldete 
knapp: »Regiment 141 gänzlich aufgerieben! Major Landry mit 
vierzig Soldaten als einzigen der Rückzug gelungen!« 
 

* 
 
Am Morgen des 22. Januar 1944 zeichnete sich für die 
Amerikaner bereits die Niederlage am Rapido ab. Das 141. 
Infanterieregiment kämpfte in schwerem Nebel auf der 
deutschen Uferseite und wurde durch genaues Punktfeuer stark 
dezimiert. Die Errichtung von Bailey-Brücken zwecks 
Nachführung von Verstärkungen wurde von deutschen 
schweren Waffen vereitelt. 

Gegen 10 Uhr trafen sich General Walker, Kommandeur der 
36. Division, und Korpsführer General Keyes zu einer 
Lagebesprechung, die dramatisch verlief. Walker, der schon 
vor Beginn der Rapido-Schlacht angesichts des Geländes und 
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der Gustav-Linie Vorbehalte gegen einen Frontalangriff bei St. 
Angelo angemeldet hatte, fand seine Befürchtungen bestätigt: 
Die Verluste seiner Regimenter überstiegen alle Vorstellungen. 
Keyes jedoch verlangte, daß weiterhin jenseits des Flusses 
gehalten werden sollte, und versprach einen Entlastungsangriff 
des in Reserve liegenden 142. Regiments über den Rapido. 

Deutsche Verbände führten inzwischen zwei heftige 
Gegenangriffe und rieben gegen 16 Uhr das isolierte 141. 
Regiment fast völlig auf. Kurz nach Mittag baten das 2. und 3. 
Bataillon um die Rückzugsgenehmigung und Einnebelung an 
den Übersetzstellen, die jedoch abgelehnt wurde. 

Als Keyes von der Aufsplitterung der Regimentsteile hörte, 
widerrief er seinen Angriffsbefehl für das 142. Regiment. Das 
141. Regiment kämpfte nun allein drüben, bis die Munition zur 
Neige ging. Gegen 21 Uhr gelangten vierzig Amerikaner total 
erschöpft an das östliche Ufer, es war der Rest eines ganzen 
Regiments! Alle übrigen Soldaten waren gefallen oder in 
Gefangenschaft gekommen. 

Damit endete der dreitägige opfervolle Angriff der 36. 
Division (Walker) über den Rapido bei St. Angelo, der erste 
Sturm auf die Gustav-Linie. Im Grunde war er das Vorspiel zur 
eigentlichen Schlacht, die in mehreren Phasen verlief und sich 
bis Mai 1944 hinzog: zur Schlacht um Cassino! 

Die Gesamtverluste im Rapido-Unternehmen beliefen sich 
bei der 36. Division allein auf 1.681 Mann: 143 Gefallene, 663 
Verwundete und 875 Vermißte, einschließlich Gefangene. Ein 
geringer Teil der als vermißt Gemeldeten traf später als 
Versprengte wieder ein. 

Clark vermerkte über die Rapido-Schlacht: »Aber zu 
behaupten, daß die kampftüchtigen und tapferen Soldaten der 
36. Division vergebens ihre Opfer gebracht haben, hieße die 
fundamentale Strategie unserer Offensive auf Rom übersehen. 
Die Landung in Anzio bildete den Schlüssel zu ihr, und es war 
unser Angriffsunternehmen an den Ufern des Rapido, 
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gemeinsam mit den anderen Operationen der Fünften Armee 
im Raum der Gustav-Stellung, durch die allein General Lucas 
in die Lage kam, eine blutige Schlacht zu vermeiden und sich 
des Strandes von Anzio mit nur 236 Mann Gesamtverlusten in 
drei Tagen einschließlich 56 Gefallener der 3. Division zu 
versichern.« 

Bei einer Aussprache am 23. Januar zwischen Clark, Keyes 
und Walker wurde die Niederlage am Rapido analysiert und 
des tapferen Einsatzes der 36. Division gedacht, die einen 
hohen Preis für die Anzio-Aktion gezahlt hatte. 
 
Erst später, als General Clark in Wien als Hochkommissar 
fungierte, wurde die Rapido-Schlacht zum Inhalt einer 
Resolution, die die Vereinigung ehemaliger Angehöriger der 
36. Division beim Kongreßausschuß einbrachte. Tenor der 
Eingabe: General Clark habe leichtfertig und wider besseres 
Wissen, daß sich auf der Feindseite starke Abwehrkräfte 
befanden, den Einsatz der Division befohlen, obwohl der 
Kommandeur, Generalmajor Fred L. Walker, vor dem Angriff 
Protest gegen ein Angriffsunternehmen im Raum St. Angelo 
eingelegt hatte. Der Angriff, bei dem die Division »an die 
zweitausendneunhundert Mann Verluste« erlitt, sei sinnlos und 
überflüssig gewesen. Als General Clark von dieser Anklage 
erfuhr, bat er um die Erlaubnis der Heimreise von Wien, um als 
Zeuge in eigener Sache auszusagen. General Eisenhower 
schaltete sich in die Untersuchung ein. Der Kongreßausschuß 
forderte das Kriegsministerium auf, einen Bericht über die 
Schlacht vorzulegen. Kriegsminister Robert P. Patton leitete 
nach gründlichen Recherchen über die Rapido-Schlacht dem 
Ausschuß für militärische Angelegenheiten im Repräsentanten-
haus einen Bericht zu, in dem es (auszugsweise) hieß: »… 
bildeten diese Kriegshandlungen (am Rapido) einen Teil einer 
großangelegten Operation … Die 36. Division griff an dem 
Tage an, der für die Anzio-Expedition endgültig als 
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Landungstag festgesetzt war. Nachdem vorhergehende 
Angriffe im Süden der Front (Garigliano) auf wachsende 
Schwierigkeiten gestoßen waren, erwies sich verstärkter Druck 
am Rapido als unerläßlich. Von der Division wurden 
hinsichtlich des Zeitraumes, den der Angriff beanspruchte, 
Verlustziffern in folgender Höhe gemeldet: 155 Gefallene, 
1.052 Verwundete und 931 Vermißte, insgesamt also 2.138 
Mann. Diese Ziffern beziehen sich auf die Zeit vom 20. bis 31. 
Januar …bin dabei zu dem Schluß gekommen, daß die Aktion, 
die der 36. Division aufgetragen wurde, notwendig war, und 
General Clark ein gesundes Urteil bewies, indem er die Pläne 
dazu ausarbeitete und ihre Durchführung befahl…« 

Clarks Vorgesetzte im Mittelmeerraum, General Wilson und 
Feldmarschall Alexander, gaben ihrerseits Erklärungen ab und 
stellten sich rückhaltlos hinter General Clark, der rehabilitiert 
wurde. Die in der Resolution angeführten Gesamtverluste von 
2.900 Mann im Rapido-Unternehmen wurden in 1.681 
offizielle Verluste richtiggestellt. Die Verluste der 36. Division 
beliefen sich für den gesamten Januar auf 2.255 Mann. 
Innerhalb des gleichen Zeitraumes verbuchte die 34. Division 
(Ryder), mit gleichen harten Aufgaben als Nachbardivision 
eingesetzt, fast die gleichen Verlustziffern: 2.066 Mann. 
 
Wie verlief nun das Anzio-Unternehmen, um dessentwillen am 
Rapido so hohe Opfer gebracht werden mußten? 

Am 22. Januar griff das VI. US-Korps (Lucas) mit vier 
Divisionen auf zweihundert Schiffen Anzio an. Zwar sanken 
dreiundvierzig Landungsboote in rauher See, doch das Gros 
landete bei wenig Widerstand. Feldmarschall Kesselring hatte 
die Landung weiter nördlich erwartet. Trotzdem gelang ihm die 
Heranführung starker Abwehrkräfte, die das Landungskorps 
daran hinderten, auf die Albanerberge durchzubrechen. Der am 
25. Januar angesetzte Generalangriff auf die Gustav-Linie, die 
erste von vier blutigen Cassino-Schlachten, schlug jedoch nicht 
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durch, und die Landungstruppen verschlissen sich in 
Abwehrkämpfen. Erst Anfang Mai konnte Truscott, der Lucas 
abgelöst hatte, seine Verbände zum Durchbruch auf die Linie 
Cisterna-Cori-Valmontone formieren. 

Noch einmal, während der Cassino-Schlacht, wurde der wild 
schäumende Rapido zum Brennpunkt heftigster Kämpfe, als 
die Gurkha-Regimenter der indischen Division, berüchtigte 
Nahkämpfer mit dem Dolch, gegen die Gustav-Linie 
anrannten. Das Flüßchen, nur sieben bis fünfzehn Meter breit, 
reißend und mit Steilufern, unbedeutend und unbekannt, wurde 
zum blutigen Meilenstein der Alliierten auf dem Weg nach 
Rom, zum »Bloody River«, den keiner vergessen konnte, der in 
jenen Tagen an seinen Ufern hoffte, bangte und kämpfte. 

Die Rapido-Schlacht vollzog sich als Nebenaktion und im 
Schatten des Anzio-Unternehmens, sie wurde zur strategischen 
Notwendigkeit erhoben und erbrachte nichts als Opfer und 
Niederlagen – und eine nicht überzeugende Rechtfertigung für 
alle, die sie überlebten! 
 

* 
 
Feldwebel Gallitz führte den neuen Kompanieführer durch die 
Stellung. Wässeriger Schnee bedeckte die Hänge, die Trichter 
und Büsche. Als scharfe Linien zeichneten die Gräben ein 
wirres Netz in den Abschnitt. Nebel kochte über dem Fluß. 

»Der Rapido«, sagte Gallitz. »Sie haben dreimal versucht, 
überzusetzen und büßten mit hohen Verlusten.« Er starrte ins 
Gebrodel des Nebels und dachte an die Männer, die im Kampf 
um den Fluß gefallen waren. Ist das lange her? Nein, Stunden, 
ein paar Tage. »Sie werden wiederkommen«, sagte er 
versonnen. »Immer wieder, bis sie den Fluß und die Stellung 
überwunden haben. Revanche für die Schlappe.« 

Oberleutnant Merker nickte. Er verkörperte den Typ, der 
wenig redete. »Sehe genug, was hier los war«, meinte er nach 
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langer Pause. »Komme vom Osten, vom Ladogasee. Wir 
glauben immer, daß nur dort, gegen den Russen, mit äußerster 
Härte gekämpft würde, und jeder wünscht sich eine Versetzung 
an eine andere Front.« 

Er schabte sich über das Kinn und schien nachzudenken. 
»Hier wurde sichtlich auch gekämpft und gestorben. 

Schlimmer war es sicher in Stalingrad auch nicht, vielleicht 
dramatischer.« 

Im Gefechtsstand hielt Merker seine erste Lagebesprechung 
ab und erwies sich jetzt schon als ein Mann mit Einsicht und 
Umsicht. »Leute!«, sagte er gelassen. »Ihr habt euch tapfer 
gehalten, doch ich fürchte, das Rapido-Unternehmen der 
Alliierten blieb – bei allen Verlusten und bei aller Härte – nur 
das Vorspiel zu einer Operation großen Stils mit dem Ziel, 
unter allen Umständen durch die Gustav-Linie weiter auf Rom 
vorzugehen. Nach offiziellen Berichten ist mit einem 
Generalangriff im Raum Cassino bis hinunter nach Minturno in 
den nächsten Tagen zu rechnen. Für uns ergibt sich daraus 
folgender Auftrag …« 

Als die Unterführer den Gefechtsstand verließen, wußten sie, 
daß mit Merker ein erfahrener Frontoffizier die Führung der 
Kompanie übernommen hatte, den sie in den zu erwartenden 
schweren Tagen brauchten. An ihm war nichts von ergebener 
Führerverehrung und Endsiegstimmung, nur die nüchterne 
Einstellung zur gegebenen Lage und den daraus sich 
ergebenden Aufgaben. Seine Befehle waren entsprechend klar: 
Ausbessern der Stellung, Eingliederung des Ersatzes in die 
Truppe, keine Schikanen. 

Unter dem tristen, bedrohlichen Himmel über Cassino wurde 
gebaut, geschuftet und geübt. Die in die Lage Eingeweihten 
wußten, und die Soldaten ahnten, daß ihnen nur Stunden, 
vielleicht Tage verblieben, um sich auf die große Schlacht 
vorzubereiten. So wurden Trichter eingeebnet, Bunkerdecken 
verstärkt, Gräben abgestützt, Waffen, Munition und 
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Verpflegung herangeschafft; es wurde alles getan, um den 
Sturm der Alliierten abzufangen. 

Wachtmeister Solbach blieb. Seine Batterie hatte neue 
Geschütze empfangen, die er nun in seinem Abschnitt 
einschoß. Die Feuerkommandos wurden festgelegt für den 
Zeitpunkt des Angriffs. 

Als Merker dem Wachtmeister begegnete, schaute er ihn 
überrascht an. »Bitte sagen Sie nichts! Schlüsselburg, wie? Mit 
Oberst Harry Hope!« 

»Jawohl. Poselok acht. War als VB (Vorgeschobener 
Beobachter) vorn.« Solbach grübelte nach dem Namen des 
Offiziers und fand ihn nicht. 

»Merker. Leutnant der 3. Kompanie.« 
»Ja, jetzt kapiere ich.« 
Im Bunker von Solbach redeten sie lange über jene Tage und 

kehrten zur Realität zurück. 
»Die Alliierten karren verdammt viel Truppen und Material 

heran«, sagte Solbach. »Schätze, diesmal werden sie’s 
schaffen. Fürchte auch, daß sie vorher mit Artillerie und 
Bombern ein verschwenderisches Feuer entfachen werden. Wir 
können weder mit Soldaten, noch mit Materialeinsatz 
gleichziehen, bei uns ist in allem Ausverkauf.« 

»Ja. Der Krieg wird älter, und die Soldaten werden jünger: 
Jungen und Greise füllen überall die Lücken. Die Städte liegen 
in Trümmern. Man sehnt sich heim und ist froh, wieder 
wegzukommen. Der Zeitpunkt ist da, mit dem Krieg Schluß zu 
machen, doch das Gegenteil ist der Fall: totaler Einsatz.« 

Sie redeten über alles, waren sich einig und konnten doch 
nicht umhin, die Realität anzuerkennen. Sie zeigte sich 
draußen, wo Störungsfeuer die Fronten abklopfte. 

Unten am Fluß war Unteroffizier Merz mit seiner Gruppe am 
Verdrahten und Verpfählen. Ein Pionierzug verlegte Minen, 
während Obergefreiter Schumann mit dem MG wachte. 

Merz sagte: »Lenz, Korn, Pfeifer und die anderen. Hier sind 
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die meisten gefallen. Wofür? Unten schmeißen die Leute vom 
Räumungstrupp die toten Amerikaner in den Fluß. Viele Tote. 
Wofür? Heute oder morgen geht’s dann von neuem los: 
Angriff, Übersetzen, Feuer von denen und von uns. Es wird 
wieder Tote geben. – Scheißkrieg, verdammter!« 

Schumann schwieg. 
Amerikanische Artillerie schoß Störungsfeuer, und eine 

Granate erschlug zwei Mann und verletzte drei andere. Lauter 
Ersatz. Der Rest floh. 

Merz holte die Leute wieder heran. »Hört zu!« sagte er zu 
den Neuen, denen helle Angst im Gesicht stand. »Weglaufen 
nutzt nichts …« 

Sie führten ihren Auftrag aus, und es dunkelte, als Merz in 
die Stellung einrücken ließ. Eben traf die Meldung ein, daß am 
nächsten Morgen mit dem Angriff der Alliierten zu rechnen 
sei. 

Morgen. 
Keiner kam in dieser Nacht zum Schlafen, die letzten 

Abwehrmaßnahmen liefen an – die deutsche Front stand stark 
wie zuvor am Rapido. 

Gollitz meinte zu Merz: »Die zweite Runde am Rapido 
beginnt. Die erste haben wir gewonnen, und die zweite?« 

Sie schwiegen und schauten in die Nacht. Leuchtkugeln 
zogen farbige Bögen durch den Himmel. 

Vom Fluß her peitschten plötzlich Schüsse. 
 

* 
 
Westbys Kompanie übernahm Oberleutnant Augham, ein 
bulliger, forscher Mann. Beim ersten Appell auf der 
schmierigen Dorfstraße in Valione sagte er schon, was er 
erwartete: »… hält die ruhmreiche Tradition der 36. Division 
jeden einzelnen Mann zu höchster Pflichterfüllung in den 
morgen beginnenden Kämpfen an. Ich lege Wert darauf, daß 
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der einzelne durch Gehorsam und blinden Einsatzwillen zum 
Erfolg der Operation beiträgt, und ich werde Ungehorsam oder 
gar Feigheit mit den härtesten Strafen ahnden…« 

»Ein naßforscher Heini«, sagte Staff Sergeant Rogers zu 
Skaldon, »den die Etappe angeschwemmt hat. Wird sich 
zeigen, ob er selber der Kerl ist, zu denen er die GIs machen 
will.« 

»Westby war einer. Sogar Laney war ein Kerl, und ich 
vergönne ihm die Gallensache, die ihm eine Fahrkarte in die 
Heimat einbrachte.« Er mühte sich, mit Rogers Schritt zu 
halten, was ihm schwerfiel. »Dan, es nutzt aber nichts, ob einer 
ein Kerl ist oder nicht. Nicht am Rapido, wo von zehn Leuten 
acht draufgegangen sind. Am Garigliano, wo die Division jetzt 
eingesetzt wird, kann es genauso sein. Komm mit!« 

»Wohin?« 
»In Petroccis Kneipe. Morgen liegen wir wieder im Dreck, 

und mich verlangt danach, mich zu unterhalten.« 
Sie saßen lange im Lokal. Alle Vorbereitungen zum Angriff 

waren abgeschlossen. Nach Einbruch der Dunkelheit sollte der 
Abtransport in die Bereitstellung erfolgen. In den Quartieren 
war alles bereit, und die Soldaten vertrieben sich die Zeit mit 
Kartenspielen. 

Rogers nickte und hob sein Glas. »Auf Bruce, auf Westby 
und alle, die am Rapido geblieben sind!« 

Sie tranken, ließen nachgießen und tranken wieder aus. 
»Ich habe Angst, Rogers«, sagte Skaldon plötzlich. »Angst 

vor dem Angriff, und daß was passiert. Morgen werde ich 
zweiundzwanzig. An so ’nem Tag sollte man nicht kämpfen 
müssen.« 

Rogers reichte seine Pranke herüber. »Gratuliere! Nichts 
wird passieren. Am Garigliano soll’s nicht so hart sein, hörte 
ich. Zudem ziehen wir erst in zweiter Linie hinter der 
Fünfundachtzigsten her, die heute nacht schon angreift.« 

Skaldon schien diese Auskunft zu beruhigen, und sie kippten 
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noch vier Schnäpse weg, als ein Melder ins Lokal rief: 
»Fertigmachen! – Kompanie Augham fährt in zehn Minuten 
ab!« 

Die GIs spritzten davon, und auch Rogers und Skaldon 
stapften aus dem Lokal. Kolonnen von Fahrzeugen rumpelten 
über die Straße, die ganze Geschäftigkeit einer beginnenden 
Schlacht schmetterte Lärm und Nervosität in die Dunkelheit. 

Der Konvoi zog an, ratterte in langer Schlange zum Dorf 
hinaus. Kompanien, Bataillone, Regimenter und Divisionen 
nahmen ihren Weg in die Bereitstellungsräume, zur großen 
Offensive gegen die Gustav-Linie. 
 
 

ENDE 
 
 
Die Vorlage zum Titelbild dieses Bandes wurde mit frdl. 
Genehmigung des Motorbuch-Verlages, Stuttgart, dem im 
gleichen Hause erschienenen, mit seltenen Dokumentarfotos 
ausgestatteten Buch »Die 8,8-cm-Flak« entnommen. 
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Zerstörer Z 20 »Karl Galster« 
 

 
 
KARL GALSTER wurde am 21. März 1939 in Dienst gestellt. 
Er gehörte mit fünf Schwesterschiffen zum Typ der Zerstörer 
1936. Dies war eine verbesserte Ausführung im Vergleich zu 
den Vorgängern vom Typ 1934. Während die Zerstörer Z 17, Z 
18 und Z 19 dieser Klasse noch den senkrechten Vorsteven 
hatten, war KARL GALSTER bereits mit sichelförmigem Bug 
vom Stapel gelaufen. Der Zerstörer wurde während des 
Krieges innerhalb der 6. Zerstörerflottille eingesetzt und war 
zwischenzeitlich das Führungsschiff des F. d. Z. (Führer der 
Zerstörer). Die 6. Zerstörerflottille hatte ihr Einsatzgebiet im 
Nordmeer und gegen Ende des Krieges im Kattegat und der 
Ostsee. KARL GALSTER’s letzter Einsatz galt der 
Rückführung deutscher Truppen von der Halbinsel Hela in den 
ersten Maitagen 1945. Der Zerstörer überstand den Krieg und 
wurde im Februar 1946 an die UdSSR ausgeliefert. Dort fuhr 
er noch lange Jahre unter dem Namen PROTSCHNY. Alle 
anderen Zerstörer überlebten ihren Einsatz in Narvik nicht. So 
versank Z 17 = DIETHER VON ROEDER am 13. April 1940 
im Gefecht mit britischen Zerstörern an der Postpier. 

Z 18 = HANS LÜDEMANN mußte am gleichen Tag von der 
eigenen Besatzung im Rombaksbotten nach Verbrauch aller 
Munition und des Heizöls unbeschädigt versenkt werden. 

Das gleiche Schicksal erlitt Z 19 = HERMANN KÜNNE, 
der im Herjangsfjord von seiner Besatzung aufgegeben werden 
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mußte. 
Z 21 = WILHELM HEIDKAMP sank bereits am 10. April 

1940 in der Narvikbucht im Gefecht mit englischen Zerstörern 
nach Artillerie- und Torpedotreffern. Auf ihm fiel auch der F. 
d. Z. und Führer der Narvik-Gruppe, Kommodore Bonte. 

Z 22 = ANTON SCHMITT sank ebenfalls am 10. April 
1940 nach zwei Torpedotreffern in der Narvikbucht. 
 
Technische Daten 
 
Stapellauf:     15.6.1938 
Bauwerft:     Deschimag, Bremen 
Wasserverdrängung Standard:  2.411 t 
Wasserverdrängung maximal:  3.415 t 
Länge:     125 m 
Breite:      11,8 m 
Tiefgang:     4,5 m 
Maschinenleistung:    70.000 PS 
Geschwindigkeit:    38 kn 
Besatzung:     323 Mann 
 
Bewaffnung:   fünf 12,7-cm-Kanonen in Einzellafette;  

vier 3,7-cm-Flak; sechs 2-cm-Flak; 
8 Torpedorohre, 53,3 cm, im Vierersatz;  
60 Minen. 
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Deutsche Kriegsschiffe 

 

Zerstörer Z 20 »Karl Galster« 


